ব্সন্তক্মার।_ 
 ডেপন্যান ) 


«প্রেমের সম্যাসী, দেবী না মানবী, শ্রীমন্তের 
মশান, এই আর.এক নৃতন গুপ্ত*কথা, 
বাজ্মীকি চরিত, সংসার রহস্য, 
_ বুদ্ধদেব চরিত প্রভৃতি 
প্রণেতা 1” 


স্ত্রীশরচন্্র সরকার কর্ভৃক বির চিত। 





কলিকাতা । 


৩নং ধিডন স্কোয়ার নূতন কলিকাতা যন্ত্রে 
শ্রীবিহীরীলাল দাস দ্বার! মুদ্রিত। 


০১২৯৫ 





কলিকা' তা। 
গ্রকাশক প্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য । 


৩৭ নং নিমুগ্রোশ্বামীর লেন। 





উপক্রমণিব্খ। . 1/০. 
স্কুলের যত্ব বন্পলেই হয়, সকলেই বলে, এমনু ছেলে আর স্কুলে 
নাই। প্রক্কতপক্ষে “বড় বাবু” ক্ষুলের রত্বই ছিলেন, অন্য 
কোন ছাত্র তাহার স্তায় বড় ছিল না-_বোধ হয়, ততটা! হইতে, 
কাহারও সাধ হইত না। হেড্মাষ্টার বড় মানুষের আবদেরে 
গোলার ছেলে দেখিয়। মুখে কিছু বলিতে সাইদ করিতেন না, 
কিন্ত মনে মনে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়! রাখিয়া ছিলেন যে, যোঃগন্জ 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ্রে পক্ষে “যম? । যোগেন্ত্র প্রতিমাসে 
স্কুলে মাহিনা জম দিতে *তুলিতেন না, কিন্তু“ মাহিন1! জমা 
দেওয়ার দিন ব্যতীত বড় আর *্তথায় শুভ-পদার্পণ ঘটিত না, 
স্কুলের ছাত্রমুলী এবং "শিক্ষক মহাশয়গণ, তাহাতে বোধ হর 
বিন্দুমাত্র অসন্তপষ্ট হইতেন লা। বিষ্ত্যালয়ে যদিও তিনি বংস- 
বের মধ্যে দিন কুড়িক যাইতেন, তথাপি তিনি এক জন ঈসব- 
চিন্” ছাত্র ছিলেন। “ক্লাস প্রমোশন” তাহার একবারও 
আট্কাইত না, কারণ হেড মুষ্টীর মহাশয় প্রতি বৎসরেই 
সর্ব প্রথমে তাহাদের উঠাইগা দিতেন, আর বৎসর গুণিতেরি 
কবে আদরের গোপালের পাঠ সাঙ্গ হইবে। তৃতীয় শ্রেণী 
হইতে এই সকল বালকগণের জন্ প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
“ৰাবুদিগের বসিবার স্থান” (38003 1৮580) স্বতন্ত্র করিব 
দেন। যোগেন্ত্র স্ই স্থানের এক জন অত্যন্ত পারদর্শা ছাত্র। 
যখন তিনি “আউট” হইলেন” তখন পিতার খোসামুদের! 
বলিতে লাগিলেন, আহা! . বড় বাবু আমাদের, ইচ্ছা! কঃরে 
লেখা পড়া ছেড়ে দিলেন, না হ'লে পাম হওয়া কি ওঁর আট 
স্কাহ়? যাছোক তবু উনি লেখা পড়া ঢের*শিখেছেন, ছুটে! 
ইংরেছ এলে ও'র সঙ্গে কথা, কয্পেথতমত খেয়ে যায়। কোম্পা- 
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নীর স্কুলের হেড মাষ্টার কি আর ন! জেনে শুনেই ওকে, প্রবে- 
শিকা পরীক্ষ। দিতে পাঠিয়েছিলেন-_তা৷ উনি অভিমানী ছেলে 
সামান্য গার্ডের কথাও যে ও'র চাকরের চাকর হ'বার যোগ্য 
নয়, সে আবার এক কথ! বলবে, এমন পাশ নাই দিলে গা ?_ 
তাই সে গার্ড কি'বলেছিলো, উনি রাগ করে কাগজ টাগজ 
ফেলে দিয়ে উঠে এল্লেন।” বাস্তবিক যোগেন্দ্রের পরীক্ষা এই 
প্রকারই দেওয়! হইয়াছিল। তিনি কৌন কালেই পরীক্ষা 
দিতেন না অথচ হেড মাষ্টার মহাশুয় তাহাকে সবস্ে “প্রমো- 
শন” দিতেন । এণ্টণক্ম পরীক্ষার সময়ও তিনি উউনিভার- 
সিটিতে গমন করিয়ার জন্য অনুমতি প্রাপ্ত হইফ়্াছিলেন, কিন্তু 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ তথায় গিয়া সুর (9০7) করিয়া লিখিতেছিলেন 
বলিয়। গার্ড তাহাকে “হন” হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দেন-সেই 
অবধি আদরের গোপান্ধু যোগেন্্রনাথ 'আউট/_লেখা পড়ার 
ধাঁর ধারেন না। * রর 

১. এদিকে তাহার এত ৭, কিন্ত তাই বলিয়া বিবাহ বন্ধ যায় 
নাই। অষ্টাদশ বর্ষ 'বয়ংক্রমে বিবাহ হইয়া গ্রীয় ছুই বৎমর 
অতীত হইয়া! গিয়াছে এবং সেই শুভ লগ্ন হইতেই “বড় বাবু” 
গম্ভীর ভাব অবলম্বন “করিক্লাছেন। তাহার শ্রীমুখে হাসি" 
আর দেই অবধি বড় কেহ দেখিতে পাইত না তবে গ্রন্থ" 
কারের অগম্য স্থান কোথাও নাই, তিনি স্বদেহ বহন পূর্ব্বক 
না হউক, লেখনী সাহায্যে নকল স্থান দেখতে ও দেখাইতে 
সক্ষম, সুতরাং তিনি, বোধ হয়, বলিতে পারেন, কোথায় সেই 
গম্ভীর বদনের মুণ্নবিবর উক্ত হইয়া, মুক্তা প্রবালাদির যায়ঃ 
নুন্দর 'দত্তগত্তি ঈষৎ বিকাশিত হইত। কিন্তু, তিনি, 'তাহ। 
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টি রি লিউ রিনি 
বলিতে তাদৃশ ইচ্ছুক নহেন, কারণ যেস্থল নরক অগেক্ষাও 
জঘনা ও ্বণিত, যাহারা অর্থপণে দেহ বিক্রয় করে, ভাঙার! 
রাক্ষদী, পিশাচী অপেক্ষাও ভীষণ] । * তাহাদের কথা কলিয়! 
তিনি বর্তমানে তাহার লেখনী কলঙ্কিত করিতে ইচ্ছা করেন না। 
আমাদের বড় বাবুর অন্যান্ত সদ্গুণ ব্যতীর্কএই আর একটা 
বিশেষ গুণ পরিলক্ষিত হইত। অতএব বুড় বাবুর বিষয়, এই 
স্থলেই সমাপ্তি করণার্থে এই মাত্র বলিয়া! রাখি, যে, তাহার বন্ধু- 
বর্গ যথেষ্ঠ ছিল, ভ্াতৃবর্ণের সহিত কথা বার্ড কিবার ঝড় সময়" 
অথবা তত আবস্তক বোধ "হইত না। বিজয় এবং বযস্তেব সাহত 
তো। তিনি বড় কথ বার্তা কহিতেনই না, কারণ তাহার।''কাকার 
ছেলে”__বাপের নর, তা"র উপর আবার তাহার! গরিব। 

বিজর, নগেক্স্, ও নরেন্দ্র, 1তনজনেই প্রায় সমবয়স্ক, 
তাহাদের ভিনজনের পরস্পর বেশ নন্দ্রীতিও ছিল। নগেক্র 
এণ্টান্স পড়িতেছে ও বিজয় ও নরেন উভর্টেই দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়ে। নগেন্দ্র অনেক অংশে সদগ ণ-সম্পন্ন দ্ধোর্ঠ ভ্রাত্ুর 
অন্ুকরণ করিতে চেষ্টা করে। পকণিষ্ট ত্রাত্ববর্গের নিকট্‌, 
গম্ভীর হইয়] থাকাটা” আবন্তক বোধ করেও কিন্তু, সেটা বড় 
ঘটিরা উঠে না। বিজয় ও নরেন্দ্র উভয়েই উভয়কে বড় ভাল 
বাসে, কিন্ক “মহাজন যেন গতাঃ সঃ পন্থাঃ, ভাবিয়া, নরেনও 
এক একবার দ্যোষ্ঠ ভ্রাভৃঘঘয়ের অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে। 
বিজয় নিরহঙ্কারী, ছুংখের ও সুখের দপা উভয়ই যেন 
সে সম্পূর্ণরূপ জ্ঞাত আছে। সুখে দুধে দিন আপনি চলিয়! 
হাইবে_ছানিতে থেলিতে আদিয়াছি, হাসিয়। খেলিয়া চলিয়! 
রী এই ধেন তাহার মনের ভাব। 
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রেনু এবং বমুন্তকুমার উভয়েই প্রায় সমবযস্ক। তাহার 
হেয়ার স্কুলের পঞ্চম শ্রেধীতে পাঠ করিত। ইহারা বালক, 
এ্ধূল খেল! এখন ভূর্ধে নাই”--বলিলে অস্থ্যুক্তি হয় না। 
স্নস্তকুমার অন্যাবধিই নিরীহ ভালমানুষ, খার দায় স্কুলে যায়, 
গোলমাল নাই; স্থুরেন্র ও তত্রপ। 

পরিবারের মধ্যে, বাকি,-উভয় ভ্রাতার ঢারিটী কন্তা, 
মহামায়।, যোগমায়া, মনোরম, এবং সরমা। মহামায়া! এবং 
মনোরমার উচ্চ শ্বরে বিবাহ হইনছে। মহামায়ার এক পুন্র 
জন্মিয়াছে,হমনোরম| গর্ভবতী”। যোগমায়। এবং সরমা এখনও 
ফ্ষাবিবাহিতা | 

আর পাঠকবর্গকে অধিক ক্লেশ দিৰনা। ীরস, পরি- 
চয়ের কথায় অনেক ল্লেখ! হইয়াছে । সকল বিষয়েরই অতি 
কিছুই নয়, সুড়রাং আমাদেরও অধিক পরিচয় প্রদানে তত 
আবস্তক নাই। তবে আবু কিঞিৎ শুনিলে উত্তম হইত-- 
এবারে শেষ করিতে পারিভাম--কিন্ত ভয়, পাছে ধৈর্্যচ্যুতি 
হয়। একেছো। অজি কাল গ্রস্থকারেরা কেমন এক তর 
হুইয়। দাড়াইয়াছেন, উপন্তাসে অমানুষিক ঘটনার অবতারণ।, 
নাই, বর্ণনার ছট। নাই, ভাবের মাধুধ্য নাই_সাধারণ গৃহস্তের- 
ঘরে ঘরে যে প্রকার চলিত কথ! চপিয়া থাকে, তাহাই, লইয়1 
পুস্তক লেখা হয়। যাহা সকলে জানে, সে কথা আবার সাধারণে 
প্রকাশ করিয়া গ্রন্থরান-পদ-রাচ্য হইবার সাধ!_ছি!! 


তবে আরম্ভ করি-- 


সপ 





সনতুমার | 





প্রথম পরিচ্ছেদে। 





«কেন এমন কাজ করিলাম ?” 


“ও ঝবি!-বি!! ও মুঙ্থুলি! দ্যাকুতো বউমা বেন 
ভাক্‌চেন ।” 

“যাইগো যাই” বলিয়া নেপথ্যে মন্ুলা দাসী উত্তর প্রদান 
করিল। 

“একট! রুপোর ডিপে নিয়ে আর্স্বি, বাবুর পানকটা' 
রেখে দেবো--তা আর' তো"র হয়ে ওঠেনা- কতক্ষণ গে”চিস্‌ 
বল.দিকিন ?+ 

তুবনমোহন দে মহাশয়ের সহধূর্শিণী, কলিকাতার একজন 
বিধক্মৃত ধনীর গৃহিণী-_সংসার সাগরের স্বব্ণঞেতু স্থিতলে আপ 
নারণ্যষ্হ ব্সয। এই: প্রক্র,া্দির সম্ভাষণে দাসীকে আহ্বান, 


২ ব্সম্তকুমারিধ। 





করিতেছেন। তাহার পার্থে বমিয়া একজন প্রৌঢা প্রতি- 
বেশিনী পান সাজিয়া দিতেছেন। 
কড়া কঠিলেন, £দেক| বড় বউ! তোমার যে" বউ 
হয়েচে এদন আরুকারুর হর নামি এ পাড়ায় প্রায় সকলের 
বাড়ী বাই, আসি, কিন্তু এমন সতী লক্ষী আর. দেখিনি ।” 
পঁকঞ্চিৎ গম্ভীরতা। ও বড় মানুষী চালে মুখতঙ্গী করিয়া বড় 
. বউ উত্তর করিলেন, £ ত1 দিদি যোগেনের আমার, বে'র 
অময়-কি কর্তা কম. মেয়ে দেকেছিলেন। একশো দেড়শো 
মেক্বে দেকৃতচন-__তবু কর্তীর পচোন্দো আর তয় না, বলতেন 
কি--“মামি কল্কেতার একজন এতবড় লোক, আমার ছেলের 
ঝেকি আর ওম্নি ঘেমন, তেমন একটা মেয়ের সক্ষে দেবো-- 
বন্ড মানুষের ঘর হবে, দেবে থোবে ভালো, ২বউটি হবে বেন 
*ছুর্গ। প্রতিমে তবে ততো” আমি আমার ঝোগেনের বে? দেবো” 
তা" কি আর এমন দিয়েচে পুয়েছে বলো, ওই বাঃ মেয়েটাই 
শুর । বেচে বর্ডে থাক্‌,তোগরা আশীর্বাদ করো, আমার 
* নাতি হোক্‌, খুব ঘটাকরে ভাত দেনো--*? 
বাধা দিয়া, দিদি অমনি বলিলেন,--“"তা| বটেষ্ট'তে| 
কলোন্‌--কি আর এমন দিয়েকে থুয়েচে, তিন্টে আপিসের 
ুঙ্কুদীর ছেলে, পাসের কেলাদে পঢ়া_-শড়াঁ কেন, পোড়ার 
সুন্কারা বদি বাদ না সাধতো তাহলে যোগেন আমাদ' 
এতদিনে চোদটা পাশ দিয়ে ফেল্তো-_৩া বাকৃগে ওর আর 
লেখা পড়ার কাজ কি, বারা কেরাণীর টাকরী করে মর বে 
তারা লেখ! পড়! শিকুগ্যে- ও ও আযার সোনার চাদ, ও₹ এর 
পর দশটা জাপিসের চ্ছদী হঘে)_ ওর কেতে এখন কি 


ৃ . বসমভুমার, রি 


শ্বশ্তরেরা দিয়েচে বলো? বড় জোর গয়না টা হীরের আংটা, 
চেন, ঘড়ি, বরসাজ,. খাট, বিছেনা,. মুক্তোর' মালা! টালা), 
সব-শুদ্ধ, নিয়ে যদি দশহাজার টাকা দিয় থাকে তো ঢের 

প্রা দিদিপ্ধ কথায় বাধা পড়িল, মঙ্গল! দাসী আসিয়া 
একটা রূপার বাটা-তাহার হাতে দিয়া, সন্দুখেদাড়াইল। 

বড় বউ বলিলেন--”্ৰা" না লো, আব্বার এখানে সংঙের' 
মনত দড়ালি কেন্চ? বউমা তো'কে. ডাকৃচে, কেন' 
গুনগে যা--৮ রী * 

দাসী সে কথ! সদস্ত না গুনিয়যই জিজ্ঞানা করিল,--“হঠ। গ1 
মা! তোমরা কি বোল.ছিলে গা - দাদাবাবুর বেতে শ্বশুরেরা! 
কিছু দেয়নি ভাই ?--” 

বড় বউ বলিলেন_-“ইা, হ্যা, উই এখন যা, মাগি যেন: 
সঙ, বউমা, ছুতিনবার “আমার ঘরের কাছে উীক মারলে. 
তুই শীগগীর যা” কি চাই জেনে সায়” 

বাধা দিয়া দাসী বলিল,-“এই-ম[চ্চি' বাপু, তোমার আর 
তর সয়না--» বিড় বিড় করিতে করিতে; বিরক্তি, ভাবে. দা 
চলিয়া গেল। 

বড় বউ। মাগী দেন স্তেকী, আছ বারো. বচ্ছোর আমার। 
চাকরী কচ্চে, তবু এখনও যেন সঙ 

" প্রোচাদি দ। হা রোন্! তোমাদেদ্ধ এবাতীর: ছোট 

বর তো এবার ভারি দুর্দশা হবে? ওদ ভাতারের চাকুরী 
বাক্রীগেলে'_থাবে কি নিয়ে? 
*সচোক মুখ ঘুড়াইয়! বড়বউ উত্তর করিল্েন,৮-ণ্যাবে নাল 


নি 
ক 


বাবে নী তে ক হরে, ভাড়ার মুঝ্ছদী, অহঙ্কার থে বড় মাটাতে 





& বসন্তকুমমীর্‌)।" 


পা” পড়তো না। (ঘমন হয়েচে__খুব হয়েছে, তাই ছাই দুখানা 
চারখান! গরন| কি. করে রেখেছে, যে, এখন সেই গুণে বিক্রী 
করবে তা” সে সব ক্ষিছুলেই, উনি “দান ধ্যান" কচ্চেন_- 
পরকালের কান্ব কচ্চেন”-_পুশ্যি'হুকে; এখন তভোর' পুণ্যি কে 
করবে? ৯ 





দিদি 1 তা কটেউতে| বোম্‌।" 
ৰড়-বউ। তখন বলিছিলুম,--““ছোটপ্বউ”! এই বেলা ছএক 
খান! গরন1 উ্ননা কর লো। ভাতার তে] চিরকাল থাক্‌বে না 
আধথেরের সংস্থান করে রাখ”; তা তখন আমার কগা শুনলে 
না_এখন'পত্তাচ্ছে । কথায় বলে,_-“গুরুর' কথা না! শুন কাণে, 
প্রাণ যাবে তোদার স্ট্যাচ্কা টানে তখন বদি আবাগী আমার 
কণা শুন্তো, তাহ'লে কি আর ওর-ওমন ছুন্শা হয়? ভাতার 
অত রোজগার করলে গ_ এখন শুনি, তার এক পয়সা নেই__. 
দিদি । তা? ছোট বালুর তখন অন রোজকার-_ 
*, বড় ধউ। হবে না গা”_-৪ যে তখন একটা কি আপিসের' 
মুচ্ছদী ছিলো দেদার চুর করেচে, সে কড়ি থাক্‌বে কেন 
বলো? এই আমাদের ইনি, তিন্টে আপিসের মুচ্ছৃদ্দী, তা” 
বুঝে কথাটা নেই, একটা পয়সা বাঁজে খরচ নেই-_-মামার ছেলে 
পুলে কিকোন কাদে কষ্ট পাবে? , 
এমন. সময় দামী আলিয়া উপস্থিত। বড়ব নিন 
করিতে না কমিতেই দাসী অর্দক্রন্দন অদ্ধি স্তাকামী-জগ়ত-শ্বরে 
বালল --«ওম।? কোথায় যাখো গা, তোর অপনার ছুই ঠাকুষা, 
রয়েছে, আপনি লয়েচিস্। ভাস থেলংবার জস্তে আবার গবাড়া। 
কে কোন' আরাগীকে ভাকৃত যাবো,গা--৮ । 


বসন্তকুমার্‌ 1 ৫ 


বাধা দিয়া বড়বউ জিজ্ঞাসা করিলেনটঁ-“কি হয়েছে লো! 
অমন করিন্‌্কেন_বলমা কি হয়েছে ।” 

“ওমা বলে কিগো_ তোমার বউয়ের হুকুম হলো ওবা্‌ 
থেকে বেতজা ঠাকুরঝিকে ডেকে নিরে আয়, তাস খেলবেন 
ওমা !: তাস খেল্বার কি আর কেউ লোক নেই নাকি 17 

রুন্ত ঝুন্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ করিতে করিতে সুষর্ণামগ্ডিতা--আদরের 
নলনী, স্বত্বং মহাদারা তথায়, উপস্থিত হইয়া, কিঞ্চিত কক্ষ 
শ্বরে বলিল”__ “মুঙ্গলী ! £গলাড়ার মুখী, হতভাগী, তুই এখনও 
এখানে দীড়িয়ে রয়িচিন্-_এবন্বার বল্ল কথ শুনিস্‌ ন 
_আসুন বাবা আজ, বাড়ীর ভিতর, তোর দর্প চুর্ণো করবো 
তোর এহবড় বুকের পাট! আদ রে লক্্ীছাড়ী! মনৰ 
মানোনা- 

“যাও! যাও! তুমি গাল: দিওনা বল্প্ ওঁকে কোলে 
পিটে . করে মানুষ কর্নুম্‌, এখন» ভাতার পেয়েছেন, ছেলে 
হয়েঠে, আর একেবারে গিনী হয়ে পড়েছেন; আরে--আদ্াম 
চাকুরী, নাইবা এমন চাকরী কর্লুন্‌ গ!, টাক্রী আর জুটুবেনা। 
ফ্তদিন গণতর ' আছে) তার্দন আনার চাকরীর ভাবনা) 
বলো! না গা যা! একটা কথ বলো না 

বট, বউ বিবক্রচিত্তে সুখ ঘুরাইয়া' বলিলেন, “আঃ 
মহামায়া দেধানে থেতে বলচে--যা না, তোর ট্যাচানির চোটে 
যে আনার মাথা ধরে গেলো 

দানী- থেন ফণাপরে পড়িগ্কা উত্তর করিল,-*ওমা বলে 
কিগো, কোন চুলোক্স' আবার বাবে! গো,' আমার বে কান্না 
পাচ্ছে! 








৬ বযন্তকুমার | 





মহামারা। পাপী, নচ্ছারনী, স্তেকী, তোর যত বড় মুখ 
তত বড় কথা, মানুষ করেচেন তে! রাজ করেচেন আর কি, 
প্লানুষ আর কেউ কর্ে জান্তোন1 | আ] ম'লো যা, বেরে! 
আঁবাগী আমাদের বাদী থেকে, ফের মুখের ওপর জবাব, 
কর্বি তো, তোর সুখে মুড়ে খ্যাংরা মেরে বিদেয় কর্কো!। 

কড়রউ । সত্যিই তে, তুই মাগী যে দিনৃকের দিন বাড়িয়ে 
তুলিচিম্‌, তোর ঝগড়ার চোটে আমার” মাথ! ধরে গেলো ॥ 
থাক্‌বিনি থাকৃধিনি চলে যাবি, এই যে কতবঝি এলো--কত 
ঝি গেলো, *আমি ধরে রাকৃতে পারলুম্‌ ? না আমি তার পায়ে 
ধরে সাধৃতে গেছ্লুম্‌? যাঁর যা, আচিস্‌ বারো বচ্ছোর-কিছু 
বলিনি বলে কি, আব্রা পেয়ে গেচিস্‌ নাক? 

দাদী । ওমা 1 তোমরা মায়ে ঝিয়্ে মিলে ৰগৃড়া করবে 

নাকি ? আজ আনুন দেখি বাবু, বলবে! দিকিন্‌ দব, আমরা! 

গরিব_-গতর খাটিয়ে থেকে এইচি বলেই কি এতই দূরছাই 
কুরতে হর, আন্কার কি চিরকাল থাকে? তা" খাকে না। 
আম মরবে না, দেঁধুবো-তদকৃবো। আমি এই পাশেই 
বোসেদের বাড়ী গিয়ে থাক্বো,-_নর্বো। না দেখবো, দেখবে), 
ও,সটুনটে আর্কার থাক্বে না 

মঙ্গলার সমস্ত কথ? শেষ হইতে ন। হইতে, মনোরণ1, তথায় 
আপিয়। উপস্থিত হইল। “বউমা” এই সমস্ত গোলমাল 
দেখিয়া আর একজন দাসীকে দিয়! মনোরমাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। মনোরমা আমিয়াই মঙ্গলার গালি গালাজ, 
ও রণবেশ-দেখির। বিল, “কিরে মুঙ্কুলী ক হরেছে ?৮7 

মঙ্গল ।' হবে আাবার কি % উন আবার এলেন (কাড়ন্‌, 


বমন্তকুমীর ণ 
পাড় তে--গরিবের ওপর কি কারুর দয়! (বে, সরাই মর্বেন্‌ 
চোকু টাটিয়ে। কেন গা, এমন কিপের চাকরী, নাইব। 
চ1কৃরী কর্লুম্‌, সম্ত দিন মরি-__ 

; . মহামায়া মঙ্গলার কথায় বাধা দিক] বলিল,» দ্যা, মঙ্গলাঁ 
ভূই বাঁড়য়ে তুলোছস্‌, তুই নীচে-নেবে যা? বল্চি, ফের কণা__ 
কথা কইতে চেষ্টা করবি, তবে তোর মুখে সান সুড়ী খ্যাংর! 
মারবো- 

মঙ্গলা দেখিল নত্য সত্যইনমহামায়া বন্ড রাগিয়াছে, যাহা 
বলিয়াছে তাহ] হয়তে। কাধ্যে প্ণিত করিতে পারে অতএব 
সেস্তান হইতে প্রস্থান'করাই শ্রেয়$, অথচ ষাদ বিনা কাক্যনায় 
প্রস্থান করে, তাহা হইলে তাহার্‌ হার হয়_সুতরাং ছুই 
এক পদ পশ্চাহ হটিতে হটিতে,_ নথ্যাংর। মার্বে-মারোন। 
দেখ, এত খোরার থেন শক্ররও না হর, মার্বে_মার্বে-ত 
এই কথা ৰাণতে বলিতে আত পশ্চাৎ হটিয়া শোপান 
শ্রেণীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

মহামায়া দোখল, পশ্চাৎ্পদ হইক্াও: মঙগল। কথা কর) 
খন সে শত মুখী তস্তে মহা তঙ্জন গঞ্জন করতঃ মঙ্গপার 
টিকে ধাবিত হইয়। বলিল,_- “ফেক কথা কইচিদ্‌_ 

বেগতিক দেখিয়া এইবার মঙ্গলা সোপ।ন শ্রেণী অবলঙ্বনে 
নিয়গামিনী হইল । মহামায়াও ছুই ভিনটি ধাপ অবাধ তাহার 
পশ্চাঙ্গামিনা হইয়। বীর রমণীর -্ভায় সাহদিকতার "পারর 
দিতে ভরি: করিল না। পূর্বেই বুপিয়াছি মনোরম] গভবতা, 
উচ্চস্বরে কথা কয়া পধ্যন্ত তাহার, পক্ষে ক্লেশকর, সুতিরাং 

,€ন এহিবাদে ফোগ দেয় 'নাই $. কিন্ত, মহরধাগাতক শতুণী 





৮ বন্তকমার। 
হস্তে সোপান. শ্রেনী অভিমুখে ধাবিত হইতে দেখিয়া মনোরম 
সে গতিতে বাধ! প্রদান করিল'। তখনকার সে প্রবল শ্রোত- 
গতি রোধ করা কি গর্ভবতী মনোরমার সাধ্য ! পাছে মহামায়ার 
হটাৎ টানে, গর্ভস্থ শিশুর কোন অমঙ্গল হয়, এই ভগ্নে বুদ্ধি- 
মতী একবার উহার, বামহস্ত ধরিয়া তৎক্ষণাৎ প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্ব বলে আবার হা পরিত্যাগ করিল। বড় বউ নিকটেই 
ছিলেন, কন্তাকে গার অধিক অগ্রসর হইতে দিলেন না, 
ধরিক্া ফেলিলেন। ক্রোধে মহামায়। কাপিতে লাগিল। 
কন্তাকে এই গ্রকার অবস্থায় ' ধরিয়া মাতা ( বড়বউ ) আর এক 
জন দ্রাসীকে ডাকিলেন “নতুন ঝি !! নতুন ঝি! বাইরে থেকে 
বুদ্ধুকে ডেকে নিক্কে আরতো। ও পাজী নচ্ছারণীকে আমার 
বাড়ী থেকে গলাধাক্ক! দিয়ে বিদে্ করে দিতে বল্-যা শীগ্গির 
য”-লংডের মত দাড়িয়ে রইলি কেন ?_বা+-দে গতর 
'খাবীকে আদার বাড়ী .থকে দূর করে, আবদার পেয়ে 
«গিয়েছে 
নিষ্নতল হুঈতে উ'ন্তর হইল “যাচ্ছি” । এতক্ষণে মহামায়। 
নীরব হইল'। বড়বউ, মনোরমাকে উদ্দোশ করিয়। বলিলেন, 
হণ্যাভো মা মন্কু! তোর বোনকে, তোর বউদ্দিদির ঘরে 
নিক্কে বাতো, আজ' ওবেটাকে আমি. বাড়ী থেকে. তাড়িয়ে 
জল গের্হন্‌ করবো--ওর এত বড় আগ্পদ্দা, ও'কার বাড়ী 
আছে.তা? জানে না, কিছু বলিনি, বলে বুঝি_- 
মনোরম মহামায়ার হাত ধরিয়্া,_-“আয় না, তুই আবার 
্রাড়িয়ে রহাল কেন, আরো ঝগড়া কর্বি নাকি ? * এই বর্ণিয়া 
টানয়। অন্য. ঘরে লইয়। গেঁল। .বড়বউ আরও ফ্িযুৎক্গণ 
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বকাবকি ঝরিয়া, আবার নিজঘরে টিয়া দেই তৌড়া দিদির 
গার্থে বলিলেন । 

এদ্দিকে বধুমাতা দরজার আড়ালে দণ্ডায়মান থাকিয়া এতক্ষণ" 
ঝগড়া দেখিতেছিল, সঙ্গী ছই জনকে পাইয়! আপনার ঘরে 
গিয়া বমিল। 

মনোরমা মহামায়াকে উদ্দেশ করিয়া ধপিল,_-“'তুই কি 
হলি লো, মেয়ে মানুৰ হয়ে অন করে গাছ কোমর বেঁধে 
ঝির সঙ্গে ঝগড়া করতে গোলি-» 

বাধা দিয় মহামায়া বলিল--“করুবে। না, মাগীর আশ্পদ্!] 
দেকু দিকিন্‌্, মনিব মানেনা, কিছু নয়--ওই যেন বাড়ীর 
গনী । আমলো বা” যার খান্‌, তার উপর এত্ত অত্যাচার করলে 
সে সইবে কেন? বলোতো৷ বউদ্দিদি ! দেকলে তো, ০ 
সসশদ্দার কথ। শুন্লেতো-__ তু 

বউদিদি বলিল,_-“তা যদি বল্লে ভাই, তা"হছলে তোমার 
দোষ আছে। আর অত্যাচারের কথা যদি বলো, তা'হটল 
ভেবে দেখ দিকিন্‌ ভাই! তুমি ঠাকুজামাঁয়ের উপর কত 
অত্যেচার কর, তুমি কি ভার খাও না?” 

এতক্ষন পরে মহামায়! হাসিল। হাদিয়া উত্তর করিল 
--€ষে অতোচারে তোমরাই বা কন্ুর কি ?* 

বউ। না” তা” বড় কম্থুর থাকৃতে। না, যদি না তে|মার 
দাঁদাটী অমন বোবা হতেন | গানময়ী'রাধাই তো বরাবর শুনে 
আসম্চো, মাননয় রাধা-নাথের কথ) শুনেচো। কি ? 
“*অহানায়া। তোমার মতন তোল্সার আমর! ছুশে! চারশো 
পানা বাঙ্গাল! বই পড়িনি, যে অর্ত রঙ জান্বো। . 
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মনোরম । পড়িনি ভালহ করিচি, পড়েও কাজ নেই। 
বউ দিদির মত মুচ্ছ বাওয়াটা তো অভ্যাস কর্তে হবে ন1। 

বউ । সেট! ভাই”! তোমার দাদার গুগ। তোমার দাদার যে 
আমায় পছন্দ হয় না, তাই আমার মাঝে মাঝে বিরহ বিকাক্ধ 
উপস্থিত হয়। ঠাকুর জামাইদের তো সে কম রনয়, তোমাদের 
মুচ্ছযাওয়া তাই আর অভ্যাদ কর্তে হবে না। 

মহামায়া । কেন ভাই !! দাদ! কি বলেন, বে তুমি মুচ্ছে! 
বাও, আর এই তিন বাড়ীর লোক এক হয়ে তোমার মুচ্ছ] 
ভাঙ্গান্‌,- | 

রউ। না তা কলবেন্‌ কেন, তিনি বলেন স্ত্রীর কথা শুনলে 
আমার মানের হাস হবে। স্ত্রীর কথ শুনা, কি স্ত্রীর সঙ্গে 
ভাল করে কথাবার্ী কওয়াও যা", আর স্ত্রীর বশ হওয়াও 
পাই, তা হওয়া হবৰেনা।” 

মনোরম] । তোর' সে ঠাট্টরায় কে পেরে উঠবে বলো, 
'াদা একটু গম্ভীর, ৩1" অম্নি ওঁর আর মনে ধরেন! । 

বউ। মনে ধর্বেনাতে। কি তোমায় দেবো, তা.দোবোন।, 
সে আশাটা করোনা । 
*. অনোরমা | দেকুলি ভাই, বউয়ের ঠা্টার কথা গুন্লি, 
উনি মুচ্ছো যাখেন, বাড়ী শুদ্ধ, লোকে জন্তে পারবে এমন 
চীৎকার করবেন্‌, একটা! কেলেক্কারী হবে, তা কেউ একটা 
কথাও ব্ল্তে পারবেন। 

বউ। কি করবো ভাই, বিরহ বিকারটাতো। দেকান চাই, 
এত বই পড়ে যে নানান রকম ভিরকুটী শিকিচি, গীতি 
নোকুকে বোঝান দরকার 
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মামার । ও তাই! তা বলোনা ॥কেন, আমি মাকে 
গিয়ে বলিগে থে, বউয়ের ও ব্যাযরাম কিছু নয়, লহ 
মিথ্যে_ 

বউ। আর বিরহের কথাটা বল্বেন!। 

মনোরম! । বিরহের কথ। অবার বল্বে কি লো, ভুমি যে 
ছাসালে ভাই? 

বউ। ছি! হানিট। অত সম্তা করে ফেলো না, বেশী 
হানি খরচ হয়ে গেলে ঠাকুর জ্নামাই আবার আমার ঘরে এসে 
তার মানময়ী রাধার হাস খরচের দাবী দিরে নালিসি করবার 
অমন দিয়ে যাবেন। 

মহামায়া । আচ্ছা যাও, ছুখান? বই পড়ে আমার ক]ছে 
আর বিদ্যে ফলাতে হবে না। সত্যি 'বল্চি বউ, আমি মাকে 
আজই তোমার মুচ্ছে! যাওয়ার কথা বল্‌বো। আরও বল্বে।'ধে 
ওসব ঘিখ্যে, ধউ নিজে বলেছে 

বউ। তার চেয়ে আমি একটা সহজ রাস্তা বলে দিই) 
আজ রান্তিরে তোমার দাদা যখন দ্বরে “আস্বেন, ডখন ভূমি 
এসে, আম মেরকম রোজ রাস্তিরে খাতির করি, সেই রকম 
করে বলবে 

বাধা দিয়া মহামায়া! বলিল,_“ওম1 ? বউ তুমি কি ভাই, 
ছি! লঙ্জাগ্ন মরে যাই, ডূই বলিস্‌ কি লো-- 

বউ । আ মলো?, ছু'বনে যে হেসে গড়িয়ে গেলে, দাদার 
সঙ্গে কি আর ছুটে! ভালমন্দ কথ! কইতে নেই, আমি কি ঠাকুর 
জামাইকে ফাকি পড়তে বল্‌চি? না, তোমদর মতন সোমত্ব 
ঘন্কে, বড় ভাইয়ের সঞ্ধে এক*বিছাণায় শুতে বলছি ভা 
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ভাই! তোমার দাদার যে গুণ, তাতে তাই ! তাও যাদ বলতুদ্‌ 
তাতেও বোধ হয় ততো ক্ষতি হ'ত না 

বাধা দিয় মহ্থানারা ও মনোরম উভয়েই বলিল “না ভাই 
বউ দিদি | তুমি রোস্র রোজ অমন করে ঘদি ঠাক্টা করো,তাহলে 
আর চোমার ঘরে আমরা আস্বোনা-ছি ভাই,ওকি কথা ভাই! 

«বউ । কেন চাহ! মন্দ কথা কি ভাই? তোমরা মন্দ 
ভাবে নিচ্চো কেন ভাই? আচ্ছা ওরকম ফন্দীতে যর্দ তোমরা 
তোমাদের দাদাকে বশ কর্তে না চাও, তবে ঠাকুর জামাইদের 
ডেকে পাঠ1ও, তারা এলে বলে!, বে তাদের গুণমণি শালার 
গায়ে গ! ঘসে দিয়ে যেতে- 
, মহামায়া । সে আধার কি ভাই? 

বউ। এই পে দেখি ভাই! একটা সোজা কথা বুঝ্তে 
পাল্লেন!। ঠাকুর জাদাইদের বোলো যে তারা যেমন, মানময়ী 
প্লাধিকার কাছে দাঁখত ,লিখে, তাদের মুচ্ছ্ারোগ বা বিরছ- 
এবকার ব্যারাম গেখে বাচয়েছেন, তেম;ন-- 

মহামায়া । আখার ঠাক্ট্রা? 

ছল. ছল. নেত্রে বউ আবার বন্দিতে লাগিল_-“ঠাট্রা কি 
ভাই! ন্বামীতে আনার কি সুখ বল দেখি,তোমার মার আদরের 
গৌপল, আদরেই ঠিনি পুঙের মাথা খেরেছেন না 

মনোরমা। ওকি ভাই! তুমি কেদে ফেলে? এই এত ঠারা 
তামাসার কথ! হচ্ছিলো, আর এরির মধ্যে পান্সে চে এক 
পুকুর জল বেরয়ে গড় লো-- | 

মহামার! | তুম ভাই, বোধ হয় দাদাকে খুব ভালবানো। 
নইলে তুমি এত মমান্ত কথায় কেঁদে ফেলবে কেন। 
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অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বট বলিল--“ঠাকুখিচ! তোমার দাদাকে 

৫ম মামি ভালবানি, সেকি তুমি আজ টের পেলে? তাকে 
ভিন্ন মার কাকে ভালবাদবো বোন? বাপ মায়ে হাতে হাতে 
যার হাতে সঁপে দিষেছেন, যিনি আধার স্বামী, পরদ গুরু!! তার 
অন্তায় আচরণে বা তার কলক্কে কি আনার হৃদয়ে শেল বিধকে 
না? সেদিন ঠিনি বাড়ীতে বলে গেলেন সাঁথয়েটার দ্বেকতত 
যাচ্চি” আমি এইভেষে সমস্ত রাত জেগে রইলুম্‌, তান ফিরে 
এলে মন্দ তার কিছু দরকার, কয়, তাহলে সকলে ঘুমোপে তান 
স্ভা' পাবেন না। সমস্ত রাত কেটে গেশো,কাক কোকন্লা ডাকতে 
লাগলো, তখন তোথার দাদা এক বিাভন্ন মুন্তি্ে বাড়ীতে এবে 
ভ্বা্জর। মাথাম্স সেই জরীরপাড় ওল চাদর খানা পাগঞ্ঠীর 
সত করে বাধা, মুখে চুরোট্‌, হাতে একগাছা লাঠি, পরনে এক 
খানা কালো পাছ। পেড়ে কাপড়, সুখ দরে উক্‌ ভক্‌ করে 
মদের গন্ধ বেরুচ্ছে । বোধ হর বৃকতেই পাচ্ছো, তিনি কোণ 
থকে এলেন? 





মনোরনা। পাচা পেড়ে কাপড়? 

অত্যন্ত আশ্চয্যান্সিত হইয়া মগাম্র়াও জিজ্ঞানা করিল, 
-'পাচাপেড়ে কাপড় ? পাচাপেড়ে কাপড় পরে গিয়োছঢশা 
নাকি ?? " * 

বউ । কেন, তোমার দাদী বখন বাড়ী গ্রেকে বেরিয়ে- 
ছিলেন, তন ক পাগল হয়ে বেরিরেছিলেন নাকি। তখন 
রাত আট্ট।। এলেন, খেলেন, দেলেন, কাপড় চোপড় পরলেন, 
বাড়ী থেকে, আদরের গোপাল 'মাবদার করে মার ঠেঙ্গে 
পৌচটা টাকা নিষ্ে বেরুলেন । তার পর ভিনি ক্লোখার কোন 
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বেশ্তালয়ে গিয়ে বে টাক খরচ করলেন বা থিয়েটারে গেলেন 
তা” কে দেকৃতে যায় 

মনোরম! তার“পর কি হলো? | 

ৰউ। তা পর আর হবে কি, আমার কপাল ভাঙুলে!। 
তিনি আস্তেই আমার সব ভাবন। গেলো, আমি যনে কর্লুম্‌ 
বুদ্ধি থিয়েটার এতণ্রাত 'অবধিই হয়? কিন্ত ঘরের দরজা! খুলে 
দিয়ে, তার পাচাপেড়ে কাপড় মুখে মর্দের গন্ধ, আর ত্রিভম 
মুরারীর মত দাড়ান দেখে, জামার কার! পেতে লাগ্লে। 
মনে মনে বড় ঘ্বশা। হলো, কিন্ত কি করবে৷ তাকে. তখন 
শোয়াতে পার্জে কোধ হয় কতক ঠাণ্ডা হতে পারেন ভেবে; 
বল্লেম '“খিয়েটার তো! দেখা হয়েছে, এখন কাপড় ছাড়, শোও ।” 

মহামায়া। দাদ কি বলে? 

ৰউ। বল্বেন'আর কি ছাই ! চোক্‌ সুখ ঘুরিরে বাকা 
হরে দাড়িরে বল্লেন,--“কঠাপড়ু - ক্যই”? 
*" আমি ভয়ে, তটাঙ্গ হয়ে আন্লা থেকে এক থানি কাপড় 
পেড়ে দিলুম্। ভিনি সেই পাচাপেড়ে কাপড় থানা আর 
আ্বাটিট! খুলে ফেলেই উলঙ্গ অবস্থায় দত্ত কড় সড় কারয়া আনার 
দিকে অগ্রসর হ'তে লাগলেন । আমার কেমন তাকে দেখে, 
মনে তয় হলো, আম ঘর থেকে বেরিয়ে পালাবার চেষ্টা 
করাতে তিনি আমার হাত ধরে, এক টান মেরে, দড়াম্‌ করে 
এই শানের মেজের উপর ফেলে দিলেন! 

মনোরমা সে ক্রেশ যেন নিজে অনুভব করিয়া বলিল, 
--৭উ-তোমার খুব লাগৃলে। 

ৰউ। দে. কথা আর. কেন লিজ্ঞনা। কর বোন্‌, এখনও 
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মাপা ফুল রয়েছে । তা? যাক্‌, পড়েই যাদ ও আমি 
অজ্ঞানের মত হয়ে গিয়েছিলুম, তবৃণ্ড কেমন সাম্গে। 
গেলুম | উঠে বস্লুম$ চোকবুজে একবার নারায়ণকে ম্মরণ। 
করে বলুম,--“হে নারায়ণ হে মধুস্থদন $1* আমার স্বামীকে 

ভালকরে দাও আনি তোমার পুজো, দেবো |) এদিকে 
তোমার দাদার বোধ হয়, মানা খ্ীরকন' করে ফেলে দিরে 
একটু দরা হুল", বেঁকে বেঁকে টল্ঠে টল্তে আমান কাছে" 
সরে এসে বল্পেন্‌ -এলেগেটে পাগলী! আর শুবি আয়।” আ!ম 
হাতে স্বর্গ পেলুব, আস্তে আস্তে গিয়ে তাক নরে বিছানার 
শুলুন। তারপর তান ওয়াক তুল্ঠে লাগপেন্, আম ডে 
কর্লুম বমি করবেন্‌॥ বড় ভঙ্গ ৪তে* লাগপো, পাছে ও৭বে 
বাবা জেগে ওঠেন | তাকে লাবধান করবার জন্তে তাও বেন, 





তিন উত্তর কব্লন,-“দূর-_-হার পদ্থেইত্বান করপেন। 
খানিকট। বর্ম [বছানার ওপর পণচলো, স্নান তাড়াতা 
আচোল পেঠে দিলুদ। ওলো বল্বো,কি লো, দ্রণা় মরে 
ফাই মামার জাত গেলো । কিছ্াই কতকগুলো মাংস টাংদ 
গেরে এনেছিলেন, তাই বমি কর্পেন-পম্যাঃ ওয়ুক্_থুঃ, রাম্‌. 
_-রান-ভাড়াহাড়ি উঠে তবু তাকে খাঃনকট। জল খাইয়ে 
দিনুন, তখন তান ঠাণ্ডা হয়ে গুমিয়ে পড়লেন । আমি, পাচ্ছে 
কেট জান্তে পারে, তখাঁন কাপড় চোপড় ধুস্ধে। বিছানা 
চাদর কেছে, দব পরিষ্ধার করে ফেলুন, তৰু গন্ধ বারনা। 
ভার মাথায় খুব চাপড়ে চাপ উড়ে গোলাপ জল [দলুম, বগ্াণা- 
মর আতর ছ|ংড়রে,প্তুবে, মে গঞ্গুটা গেলো। এইঠো এ জালা, 
হলো'দিকিন্‌ ঠাকুর্ঘ্য ! মামার ুষ্ছ রর ব্যররান হবেনা, কেন? 
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মনোরমা। ওনা, ছ! ছি!! বড়দাদা, এত খারাপ হয়ে, 
গিয়েছে ? পু 

মহামায়া! কই ভাই এতদিন তো বউ এ কথ। কাউকে: 
বলেনি, তা হলে ,যাহোক্‌ একট! উপায় হতো-_ 

বউ। স্বামীর কলঙ্কের কথা কি কারুর কাছে বলতে আছে 
ভাই! আমার কপালের ভোগ, আর জন্মেকও পাপ করে- 
ছিলে, তাই পরমেশ্বর আমায় এই কষ্ট দিচ্চেন। পুণ্যি কত্ত ম, 
স্বাী,ভালো. হতেন । ওসব আর্দারই পাপের ভোগ- 

বউকে আবার কীদিতে দেখিরা, মহাগায়। ও মনোরঘা 
উভয়েই অনেক সাত্বনা কারল। 

"অঞ্চলে চক্ষু মু্ছয়া বউ আবার বলিল,_-“তোমরা এই 
দ্বেখভাই ! কোন্‌ আবাগীর কাপড় পড়ে এয়েছিলেন তা” কে 
জ্ঞানে, মামি আবার দেই খানাকে জুকিয়ে তুলে রেকিচি।ক, 
জানি ভাই, যাদ তোমার দাদা চার) কিন্তু, জুকিয়ে রাকৃতে 
হয়েছে, পাছে, আর কেউ দেক্‌তে পার়”। এই বলিয়া বউ 
একখানি. পাচাপেড়ে কাপড় বাঁহর করিয়৷ দিল! 

মহামায়া, ও মনেরমা উভরে তাহা দেখিয়াই,--“ছায |. 
ছ্যা!! ওখানা ছঁয়োনা বউ ! ফেলে দাও” বলিয়া যেন আত 
দ্বণতভাবে দুরে গিয়া দাড়াইল। বউ আবার বহে সেইখানি পাট: 
করিয়! তু'লয়। রাখিয়া, বালল,--“ফেলে দিয়ে কি ভাই, আবার. 
সুস্কলে প'ড়রো। যদি কোন দিন চা”ন্‌ তা? বার করে দেকো।, 

মনোরমা.। মহামায়া !' চল্‌, জ্যাঠাই মাকে. সব কথা বে 
এমিইগে। 
ঈহামায়। অগ্রনর হইল।,বউ. তাড়াতাড়ি আপিয়! দূই 'জনেরঃ 
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পায়ে ধরি নু লি, ছি! ভাই, ওকঞ্চা কি আর কাউকে 
বল্তে আছে, তিনি আপনি সেরে যাবেন। ” 

মহামায়া । ইাঠ- অম্নন মার্বে, "গাছে বেধে, ঘোড়ার 
চাবুক, কি নাগোরা জুতো হয়, তবে শোধরার | আচ্ছা দাদাকে" 
মদথেতে শেকালে কে ভাই! 

মনোরমা.। আমি কি করে জান্বো.লো। 

বউ। আমি জাঁন, সোঁদন নেশার ঝৌকে বলে ফেলে, 
ছিলেন । ওঝাড়ীর কাকান্ঞর সমবয়শী, তানই এই কুঁ-য়র, 
গোড়া । 

মহামায়া। কে'নণি কাকা? কেন সেতো ভাই বেশ' 
পাশ টাস্‌ ইচ্ছে, দেতে। খারাপ,ছেল্ে নয়। 

বউ। পাশ হলেই কি ভাই, ভালে। হয়? নেশার ঝেখকে, 
তার মুখ থেকে নেদিন গুটিকতক কথা ঠোরনে পড়েছিলো, 
তাতে আমি বুঝলুম্‌, যে ওবাড়ার গু'র কাকার নাকি,--“'বাসি” 
বলে এক বেশ্টা,আছে,মে আবার নাক তাকে ঝড় ভালবামে- 
সেইখানে [গয়েই তোমার দাদ. এই রকম হয়ে গেছেন। 

মহামায়া,। কেউ যখন এখনও %টর পায়ান, তখন অঙ্গ: 
দিনই দাদ। এসব ধরেছে-_এই বেলা ন! ধর্‌ পাকড় কল্পে ভালে! 
স্ধবেনা। আঁ সাজ মাকে বল্বোই দৌল্বো, আয়লো আয়। 

এই বলিয়া নহামায়। মনোরমার হাত ধারর! টানিয়া সে ঘর 
হইতে বাঠির হইয়া.গেল'। বউ-বাধা দিয়াও রাখিতে পারিল 
,না। তাহার! চলিয়া গেগে কউ ভাবিতে লাগিন--""আহা! 
কেন এমন. কাজ করিলাম?” | 


(শিস 





_ বিমাতা। 


শ্তাননজারে আবনাশ চন্দ্র দোষ মনে একজন লোক বাপ 
'ককিতেন। পৃন্ে তাহার যথেষ্ট ধন সম্পক্তিছিল, কিন্ধু জনৈক 
নেশ্তার কুহকে পড়িয়া," মদ্িরা সেবন প্রস্ততি নানাপ্রকার 
অনাচার অনাচারে তাছার সখের সমর অন্তর্হিত হয়। এই 
আবনাশ চত্ত্র তঘাবগ ভুবনমোহন দে মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা। 
জানাতার মদ্গুণে, খিবয় সম্পাত্ত যখন ধুলিকণার ন্যায় প্রবল 
বাত্যায় শৃ্টে উড়কা যাইত্তে লাগল, তখন ভুবনমোহন 
অনেক প্রকাহে জামাতাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু 
“ফণীযার দংশে শরে,ক করে .ওঁষধে”--সে প্রবল বেগ 
কিছুতেই বাধা মানল না, অবিনাশ চক্র পোত্রিক ভিন চারি লক্ষ 
সুরার সম্পান্ত মার বদত বাটা পর্যযগ বেশ্তার পদতগে' ঢালস্বা 
দিলেন। 
যধন সেই বেশ্া দেখিল দুর্ভাগা সমস্ত সম্পান্ত নিঃশেধিত 
হইয়াছে তথন দানান্ত কথায়' কলহ উপাস্থৃত কারয়। একদিন, 
তাহাকে বাটী হইতে কহিঃদ্কত করিয়া! দিল। এত'দনে অবনাশ 
চন্ত্রের' চেতনা হইল 


বসস্তকুমার। ১৯ 


ভূবনমোহন দে মহাশয় যখন জোষ্ঠা কুন্তার বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন তখন বুঝিগাছলেন,_-“কন্তা অত্যন্ত সুখে থাকিবে, 
কারণ, জামাতাই তখন অতুল সম্পর্তির একমাত্র অধিকারী, 
এবং পিভৃগীন, তখন কন্তার সুখের বিষয় আর ভাবন| কি?” 
এই প্রকার স্থির কয়া তুবনমোহন জ্যে্ঠী কন্তা মহামায়ার 
সহিত অবিনাশ চন্দ্রের বিবাহ দিয়াছিলেনণ। ১ 

অবিনাশ চন্দ্রের ইয়ঃক্রম যখন দ্বাবিংশতিবর্ষ তখন তাহার 
পিতা তাহার প্রথম বিবাচ্চ «দন | বিবাহের চারি বৎসর পরেই 
অবিনাশ চন্দ্রের পিতা'র কাল হইগ্গ। তখন তিনি পিতার সমী 
ষম্পন্তির একমংত্র উত্তরাধিকারী হইলেন ।' প্রথম পঙ্গের স্ত্রীকে 
অবিনাশ চন্ত্র প্রাণের সহিত ভাল, বাদিতেন-_সে যে কলা 
প্রণয। যদি সেইক্ত্রী জীবিত থাকিত,তাহা হইলে অবিনাশ যথেষ্ট 
স্বণে সচ্ছন্দে বাদ করিতে পারিতেন, কিন্ত দুর্ভাগা বশতঃ তাহার 
গ্রহলক্ষমী তাহাকে কীদাইফ] কিবাঞের ছয় ব্নর পরে একটি, 
পুর ও একটি কণ্ঠা রাখির! অকালে ইতলোক পরিত্যাগ করিলেন, 
সেই অবধি অবিনাশের মতিচ্ছর ধরিল। অবিনাশ চন্দ্রের মাতা 
'দেখিলেন, পুত্র মদতপথে গমন করিতেস্কে--স্থামীর ফ্লোপা- 
জ্িত বিষয়ে পাছে হৃস্তক্ষেপ করে” এই ভাবিরাঁতিনি আন্পর 
পৃত্রের বিবাহ দিবার জগ্ঠ ব্যস্ত হইলেন, জুটিলও ভাল। 
ডূননমোহন' অধিক গুটু সন্ধান না লইয়াই, কেবল মাত্র আর্থ 
ভায়] দেখিয়া জোষ্ভা কন্তা মহামায়াকে অবিনাশ চন্দ্রের হস্তে 
অর্পণ করিলেন। 

বিবাহ হইল, প্রথমত অকিনাশ চন্ত্ট লঙ্জার পাতিরে 
-আাৰখানে রহিলেন” কিন্ত মহামারার সহিত কণা কহিয়! ব| 


০. বসম্তকুমারু। 
তাার সুন্দর বদন দর্শন কারয়। তাহার পুর্বস্থৃতি ডুবিল না বরং 
একজনের পরিবর্তে অপরাকে শযা! সঙ্গিনী দেখির়। দারুণ- 
«শোকে তাহার জয় উদ্বেলত হইতে লাগিল | যাহাকে প্রাণের 
অপেক্ষা ভাল বাসতেন, শৈশবকালে যাহাকে হৃদয়ে স্থান 
দান করিয়াছেন, * তাহাকে কি ভোল1 যায়? অবিনাশ চন্ত্র 
মহামায়াকে দেখিলেই ০ন হৃদয়ে শত-বৃশ্চিক.দংশন-জ্বাল! 
ভোগ করিতেন। যখনই প্রথমজাত পুত্র কন্তার মুখ দর্শন 
করিতেন অমনি দেই নুগখানি*য়নে পড়িত। যখনই শি 
হুইটীকে মাদ্রর করিতে যাইটঠৈন, অমনি অশ্রজলে বক্ষ ভাসিয় 
যাইত্ব, ভাবতেন “আহা! ননীর গোপাল--ফে তোমাদের 
অধর, করিবার ছিল, সে, চলিয়া গিয়াছে, আনি হয়তো, না 
বৃবিয়া কোন রাক্ষদীর তস্তে তোমাদের সমর্পণ করিয়াছি 1” 
এই প্রকারে, জদয়ের সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়া 
অবিনাশ চন্দ্র শাপ্ঠ হইতে" পারেন নাই । একেল। কোথাও 
বাললেই প্রগমা স্ত্রীকে মনে পড়ত । তাহার কোন প্রি কন্ত 
নয়নগোর হইপেই' সেই মুখখানি মনে আসিত, যেন কি 
[গন্ধাছেমার মানবেনা। এই অবস্থার অ:বনাশ চন্দ্রের সাঠত 
মহনাঘ়ার গিলন ৬ইবার জন্য চেষ্টা করা হম্। অনিচ্ছা সনে 
তান প্রথনতঃ নিজ' মনকে প্রবেনধত কলয়া রাংখবার চেষ্টা 
কারফ়াছলেন_ পুব্বস্বাত ভু'লবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু 
নবাববাতভ। ভ্ত্রার সহিত কথা কায়া জানিলেন- প্রথম! স্তর 
এবং [দ্বতীয়। স্ত্রীতে স্বর্গ মত্্য প্রভেদ। সে ছিল, নক 
মধুর ভাষণী, লজ্জাশীলাঃ গৃঠলক্ী ; আর ইনি স্বার্থপ€1, 
কইুহ্যষশী, পরশ্রকাত?া, লজ্জাও,. দায়ামমতাীন1 ফানটি। 


বসস্তকুমার ২১ 


ক্রুনে ক্রমে অবিনাশ চন্দ্রের মন মতিশর থায়াপ হইতে লাগল, 

আর সংসার ভাল লাগেনা, বিষয় সম্পত্তির দ্বিকে দৃক্পাত 

করিতে ইচ্ছা হয়ন1--সদ1 সর্বাদাই অ-্ডাবনীয় চিন্তার দান।, 
এই প্রকারেও দিন কয়েক কাটিপ্া গেল$ যতদিন মহানায়| 

কুলবধুর স্তায় আচরণ করিয়াছিল ততদিন অনেক সহিয়াও অবি- 

নাশ চন্দ্র ্রদগ্নের জাল! হবদয়েই পোষণ করিমছিলেন । কিন্তু যে 

দিন হইতে মহামায়! নিজ মূর্তি ধারণ করিতে আরম্ভ করিল, 

যেদিন হইতে সপত্ৰী পুত্রের উপর নির্দয় ব্যবহার করিতে আরস্ত 
করিল, য়ে দিন হইতে শ্বাশুড়ীর সহিত কলহ করিয়া কলুধিত 

আম্মার পরিচয় দিতে লাগিল, সেই দিন হইতেই আবনাশ 

চন্দ্র মাপনার সর্বনাশ আপনি ডাকিয়া আনিলেন, সেই দিন 
হইতেই মদিরা সেবন আরম্ত কাঁরলেন, যেন ইচ্ছার সহিতই 

অকিঞ্চিংকর অর্থ অনর্থক ব্যয় করিতে লাগিলেন । সংসারের 
তীব্র বিষের জাল এড়াইবার অন্ত তিনি বেশ্যাসন্ত হইলেন । 

একে মদিরা, তাহাতে বেগ্তা, তাহার উপর স্বইচ্ছায় অনর্থক্র 

বগা ইচ্ছা! অপব্যর করা, তাহার কালম্বরূপ-হুইয়। উঠ্ঠিল। ছুই 
চার মাগের মধ্যেই তিনি ঘম্পূর্ণ নিঃম্ব হইয়া পড়িলেন, 

এমনকি হত্নসংস্থান পথ্যস্ত ও রহিল না। সময় নুঝিয়া বেশ 

শিঙ্জ উদর পৃর্তি করিয়া তাহাকে দুরীভৃত করিল--এতাদিন পৰে 

তাহার চেতনা হইল। 





ভুৰনমোহন জনতা কন্যাকে যথেষ্ট ভাল বামিতেন। জামাতার 
দুর্বদ্ধি দেখিয়া অনেক সময় নেক প্রকারে তাহাকে সৎপগে 
আনবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্ত অবিনাশ চক্র সে সম্র ধাল 
ুষ্টিরস্তায় অর্থরাশী উড়াইয়া ধিতে কৃতংস্কর হ্ইয়াঘিলেন, 


২২  বসন্তকৃমার? 





স্থতরাং কাহারও কৃ! গ্রাহ্থ করেন নাই । “দাত থাকিতে. 
লোকে ্লাতের মর্ধ্যাদা বুঝে না” অবিনাশ চক্দেরও যতদিন 
অর্থ ছিল, ৩তদিন তিনি সে অভাব জন ভবন করেন নাই। 

যখন ভূবন মোহন দেখিলেন, জামাত। ধন সম্পত্তি সমস্তই 
উডাইয়! দিয়াছেন, বপত বাটা পর্য্যন্ত বিক্ুয় করিয়া ফেলিয়া- 
ছ্েন, তথন সাধারণ জামাতার মান রক্গার্থ তাহাকে সাহায্য 
করিতে অগ্রপর হইলেন । একদিন অবিনাশচন্দত্র শ্বশুরালয়ে 
নিমন্ত্রিত হইলেন। কেন? ত্যাহা,বোধ হয, তাহার অজ্ঞাত 
“ছিল না,,তগাপি বাহিরের ভ্ষ্ং বজায় রাখবার জন্য পূর্বমত 
চাল চুলেই শ্বশুরালয়ে আসিলেন। ভূখন মোহন সমস্তই 
জানিতেন স্ৃতরাং তীহার নিকট ছঠ। ৰাহাবরণ মান্র। 
আহারাদির পর নিভৃত কক্ষে জামাতাকে লইয়া তিনি কখোপ- 
কথনে নিযুক্ত, ংইলেন। 

ভূবনমোহন কহিলেন,-"দেখো বাপু! সকলই কপালের 
কা, আমি হাজার হাজ।র ছেলে দেকেও পছন্দো করিনি, 
কিন্তু বড় মান্ু,ষর ছেলে দেখে আর স্বভান চিত্র ভাল ভেবে 
তোমার সঙ্গে আমার বড় মেয়েটচীর বিশে দিলাম, কেন? না, 
স্যামার মেয়েটি স্ুথে থাক্বে বলে । তা, তার কপাল গুণে হিতে 
বিপরীত হলো, তুমি বিগ্ড়ে গেলে । তায? হবার তা” তে 
হয়েছে, এখনও থেমে যাও আমি তোমার ভাল করে দেবো 1” *,' 

আঁবনাশ। আর আপনি আমার কি ভাল করবেন। 
আমি আমার নিজ বুদ্ধির দোষে সবই থোয়াইয়াছি এখন কেবল 
ঠাট বজায় আছে দাত্র। আর এক মাস পরে আমায় বাদবানী 
পর্য্যস্ত ছেড়ে দিতে হবে। 


বসন্তকূষার ৷ ২৩ 

0 
_. ভুধনমোহন। কি করবে বলো--উপায়ন্তো আর নাই, 
'তখন কত করে বারণ করেছিলুম,__““বাপু বাছা” করে হাজার 
বার হাডে ধরে কতকরে বলেছিলেম*-অবিনাশ, বাবা । 
এখনও থেমে যাও, এখনও মান সন্ত্রম বজায় রাখতে পারবে, 
তা তুমি তখন কি আমার কথায্ব কর্ণপাত করেছ্ছিক্টো ?” 

অবিনাশ চন্দ্র দেখিলেন, শ্বশুর মহাশয় একে একে পুরু 
কণা তুলিয়া বিশেষরূপেঞ্ছুই এক কথ! ধলিবার জন্য গ্রাস্তত 
হইয়াছেন, অতএন কোন প্রকারে সেই ইচ্ছায় বাঁধা দেওয়া 
কর্তবা॥ বিশেষত: একদিন তীহার৪ ধন সম্পত্তি ছিলু, মান * 
সন্ত্রম ছিল, দাস দানী ছিল সুতা আজ ঠিনি বিপদে পড়িরা- 
ছেন বলিয়া সুবিধা পাইয়া, শ্রশ্তর মহাশয় বিশেবরূপ ভংসন] 
করি! অপদস্থ করিবেন, তাহা তাহার *সহা হইবে না। এই 
কূপ কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়। চিত্তির! ছুঃখিভভাবে অথচ গম্ভীরতার 
সহিত উত্তর করিলেন “আপনি কি আদ্র "আমায় ততসনা 
করিঝার জন্ট নিমন্ত্রণ করিয়াছেন 1” 

ভুবনমোহল জামা চার কথা শুনিয়! ঘৃছু,ন্হাসিলেন। মুহ্ 
মধ্যেই তিনি দুখ দেখিয়া! বুঝিয়া লইলেন থেজানাতার হদগা- 
ন্তরে পুর্ব গৌরবের ছারা পড়িয। তাহীকে মাইয়া তুলি: 
রাছে, তাই সে এ প্রকার ছুরাবস্থায় পড়িয়া তাহার উপদেশ 
ক্চক কথাগুলি শরবণ করিয়া আপনাকে অপমানিত বোধ 
করিতেছে । যাহ? হউক তিনি জানাতার ভাব সন্দশন করিয়। 
আর পুর্ধব কথার পুনরুল্পনেখ' করিলেন না। একেবানেই 
বলিলেন,__গ্বাপৃ! আমরাও পোমার তত ছোকরাভো 
এককালে ছিলেম, আমাদেরও ভে৷ বয়স গেছে, আমর! *ওনৰ 


২৪ বসম্তকুমার। 





বুঝতে পারি, যে, ছুটো ছিত কথা বল্তে গেলে, গরমরক্ত উল! 
ছোকরাদের ত+ তাল লাগে না। ডা কি করবো বলো, 
আমি তো তোমার হুকথা ন| বলে থাকৃতে পারি না। তোমার 
বাপের অতটা বিষয়, দেখে দেখি, তুমি কি প্রকারে না অপব্যর 
করিলে”_-এই পর্য্যন্ত বলিয়! ভূবনমোহন কিয়ৎঙ্গণ চুপ 
করিয়া রহিলেন, দেখিলেন তাহার কথায় আবার জামাতার 
ভাখান্তর উপস্থিত হইতেছে সুতরা্ড তিনি আবার, সঙ্গেহে 
বলতে লাগিলেন,_-তা যা'ক, যা হবার তা হয়ে গিয়েছে, 
আর এখন ফিরে পাবারনয়ৎকিন্ত শামি তোমায় এখন একট! 
কণা বল্বো গুন্বে কি?” | 

আঁবধনাশ। আজা করুন। 

ভুননমোহন | আমি একটা নতুন আপিস নিয়েছি, সেখানে 
একজন কেশিয়ার (85010) আবশ্তক, ৩1+ তুমি চাকরী 
শ্বীকার করিতে রাজী আছ ? 

প্নবিনাণ। (ন্বগতঃ) রাজী না হয়েই বাকরি কি? 
(প্রকাগ্ঠে) কত মানে? 

ভুবনমোহন। আপাততঃ ৯০০ টাকা, কিন্তু বাড়বার 
আশা আস্ে। 

অবনাশ। তাল, মামি স্বীকৃত হলেম। 

কবনছোহন। কিন্তু বাপু! এক্টী কথা আছে, আমি 
তোপার এখন বিশ্বান করিতে পারিনা, তুমি আপাততঃ মাহিন। 
পাবে না। 

অবনাশচন্্র প্রথমত শ্বশুরের কথ] ভাল বুতে পারিলেন 
না),মথচ দনে বড় দ্বপা হইল। একবার ভাবিলেন.“ছিক্ষ] 
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করিতে হয় সেও ভাল, তথাপি আর অপমান স্কহা করিতে পার 
না?” আবার ভাবিলেন *'কর্দমে পতিত হইলে ভেকেও উল্লজ্বন 
করিয়া যায়” তা” স্বস্তির মহাশয়তে! পিরৃস্থানীর, তিনি বদ 
ছুএকট। অন্যায় কথাও বলেন, তাহাও সহা করা, উ: চিত। আরও 
বিশেষতঃ এখন সংসারের দুরবস্থা, ভাহাতে সমপ্রতি ত১০* টাক1 
মাহিয়ানার চাকরী পাইলে কষ্টে স্ষ্টে দিনফাপন হইতে পারে * 
অতএন দ্বিরূক্তি না করিগ্মাই শ্বশুর মহাশয় ষাহা আজ্ঞা করেন 
তাহা শুন] কর্তব্য ।” এই সন্ধনধ ভাবিয়া চিস্তি়া অবিনাশচন্ত্র 
মনের ছুঃখ মনে চাপিয়া রহিলেন, ফোন কথা বলিলেন*ন]। 
কুননমোহন জানা তাকে এই প্রকার চিন্তাবুক্ক দেখিরা আনাপ্প 
বলিলেন,_-«দেখে। বাপু! তুমি বো হুর আমার কণা ঝুঝিতে 
পাঁরনাই, আমি তোনাকে একেবারে মাহন। দিব না বলি নাই। 
অথব], -“তোমায় আমার বিশ্বাম হয় না” অর্থে “তুমি ক্যাসের 
(0491) টাকা ভাঙগলেও ভার্িতে গাণ্র”, এভাবেও বলিনাই । 
আহি ব'লকি, যে তুমি টাকা ভাতে গলে, পাছে, আবার" 
বিগড়াইয়। যাও, এই ভয়ে, আমি আপাভষঃ তোমার হাতে 
টকা দিতে ইচ্ছু£নহি। কাল হইতে অনার একজন খুব দগ্চ 
সরকার তোমার বাট়ীতে গিয়ে থাকৃবে, তোণার সংবারের*' 
যাহ বাহা, আব ক»সেই সরকার তাহাক্রয় করিরা দিবে। 
ভাথার বখন যাহা কিছু অভাব হইবে, তৎক্ষণাৎ আনায় জানা- 
ইবে, আমি যগাসাধা তাহ) মোচন করিতে নেষ্টা করিব । আমার 
যে সরকার তোমার বাটাতে গর] থাকিবে, তাহার হস্তে 
তোমার একশত টাক! অ্পত হইবে) সে সে টাকা হইতে 
সোনার সংশার চালাইবে-_কেমন খাসী আছ ? 
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অবিনাশচন্দ্সন্মতি সথচক ভাব প্রদর্শন করিলেন। তৃবন- 
মোহন আবার বলিতে লাগিলেন,__“তারপর শুন, ভোমার 
বাড়ী, তুমি দশগাক্লার টাকায়, মাটার দরে, পাও কৃপণ 
রাম দত্তকে বিক্রী করেছিলে, তাকে আমি নানান রকম ভর 
দেকিয়ে এগার হাঁজার টাকায় কিনে নিঘ্বেছি। - এসক ক] 
কেউ জানে না, পাছে তোমার মানের হানি হয়, এইজন্কে 
আমি জনপ্রাণীকে্উ এসকল কথা জানিতে দ্দিই নাই। তাঃ 
এখন মি সেই ঝাড়ী আমার মেয়েকে দান করে, রীতিমত 
রেজেষ্টারী করে তাঞ্ধ নামে লিখে পড়ে দেবো । পাকে প্রকারে 
তোমার ৰাড়ী আৰার তুমিই ফিরিয়ে পাবে, কিন্তু একথা পাচ 
জনের সাক্ষাতে বল্লে” পাছে তোমাকে তাহারা ঘ্বণা করে, এই 
জন্তে আজকে তোমায় নির্জনে সেই কণা বলেম। যাহোক 
আজ থেকে: তুম সদন্ত ব্দফেয়ালী ছেড়ে দিয়ে, যাতে ভালো 
হতে পার তার চেষ্টা দেখ। ষপন আমি. দেকৃৰে তুম এক 
' প্রকার শুধরে গিরেছ, তখন সাহেবদের বলে করে, তোমার 
মাইনে আরও বাড়িয়ে দিতে চেষ্টা কর্কো কিন্তু কাপু ! তোমায, 
আনার আমি সানধান করে দিচ্ছি যে, বা” ভয়ে গিয়েছে তা। 
জয়ে গিক়েছে,কিস্ত এইবার থেকে ভদ্রলোকের মত হয়ে, আবার 
আপনার মানসন্ত্রম বজায় রেখে চত্র্কে চেষ্ট| কৰ--বুঝ তে 
পেরেচে। 2” 

অত্যন্ত দুঃখে ও মর্মান্তিক যাঙুনার সহিভ অ'ৰনাশচন্ত 
স্বাড় নাড়িলেন। ভুবনমোহুন বলিলেন,_-“'তৰে কাল থেকে 
তম আযার নৃঙন মাপে বেরোবে, কেমন £” 

অবিনাশ । আজ্ঞা ই।। 
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এমন সময় অস্ঃপুর হইতে জামাই কাঠুর ডাক পাঁড়ল। 
ভুবনমোহন: বলিলেন,__'*আচ্ছা। তবে যাও, আজ শোওগে 
কিন দে্বাপু [ আমার কথা অমান্য করোনা, ননে কিছু 
ছঃখও করোনা, আমরা অনেক দেখেছি তাই কমার ভালোর 
জন্যে দুচার্টে কধা বল্লেন এখন বাড়ীর ভেতর যাও ।” 

অবিনাশচজ্ত্র শয়ন করিতে গেলেন । 'ভুবনমোহন নে 
মহাশয় মাপার কি ভাবিতে লাগিলেন। 

এই ঘটনার প্রায় ছয় *্মান পরে মহামারা শ্বশ্তরালয়ে 
আর্সয়াছে। গে জানিতে পারিয়াছে। যে শ্বশুরালস এখন 
হাতারই সম্পন্তি।, স্বামী, বাবস্থা হেত, পিতার অকনে 
চাকণী করিতেছেন) সুতরাং তিন ছে তাহার হস্তে কের 
পুস্তলিক] মাতর। বাস্তবিক ঘটিলও ভাই । আঁবনাশ চন্দ্র 
যখন অতুল ধনসম্পত্তর অধকারী ছিলেন, ত্তখন দে স্তর 
দিকে হতো একবার ফি:রয়াও চাইতেন না, আঙ্গ তাহার 
মতেই মনত, নহিলে শ্বশুর মহাশষের করণে সে কথা উঠিল: 
হর়ভো আাবার তিনি রাগ করিতে পারেন) অতএব, মহামায়া, 
ধাছা বলেত, তিনি তাহা কারমনোবাবেক্য পালন ,করা উঠচিঠ 
বিবেচনা করিতেন । দিনে দিনে মহানায়া ভীষপা হইয়া উঠি” 
লাগল, অগচ অপিনাধ চল্্র কিছু বলিতে পারেন ন]। মহামাথা 
সপত্ৰীর পুত্র কন্সাকে জালা নন্বনা দেয়, শ্বাসুড়ীকে গ্রাহা করে 
না, ইহা দেখিরাও কিছু বলিতে পারেন না। এ£রপে অনি 
দুঃখে মানিক ক্রেশে ক্রি হইয়া অবিনাশ চন্দ্রের দিন বাপিহ 
ইইচে লাংগল। 

'প্রধন পররচ্ছেদোন্ ঘটনার কিঞ্চিৎ পু্বা এই ঈবল 


২৮ বসন্তকুমার । 
ঘটনা সংঘটিত £ফ়। এই সময়। মহামায়া সবে মাত্র একটি 
পুত্র সন্তান প্রদব করিয়াছেন: অবিনাশ চন্ত্র যদিও 
স্ত্রীর এত অত্যাচার সহা করিতেন, যদিও ভক্ষের উপর 
তীহার প্রথ, পক্ষীয় শিশুর উপর বিমাতার কঠোর 
ব্যবহার দেখিয়া কিছু বলিতে মাহুন করিতেন না, যদি ও 
ঙানান্য একজন সন্পকারের কথার তীঁছাকে উঠ্ঠিতে বসিন্তে 
ভইত॥ তথাপি মুহ্ুর্তমাত্রও তিনি আপনার অবস্থা তুলিয়া যান 
নাই। আফিসে কাজ কর্ণ করিতে করিতে তিনি ক্রসে এক 
জন্‌ পাকা লোক হইয়া উঠিলেন, সাহেবগণের সহিত ঘণি- 
তা বাড়াইয়া, তাদের প্রির পাত্র হইবার জঙন্ত যথেষ্ট চে] 
ক্ষরিন্তে লাগিলেন । উদ্দেশ্ত, কেবলমাত্র স্বাধীন হইবার আশা । 

মহামায়া জানিভ, স্বামী এখন তাহার অধীন । তাহার 
কাটাতে বাস করেন, তাহার পিতার' আনে প্রতিপাণলত হয়েন, 
ক্থাতরাং স্তাহার উপর তীহার.কোন বিষয়ে কোন প্রকার স্থাপী- 
মতা চলিবে না1', এই প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া মাগার 
মানাগ্রকারে বথেচ্ছাচার করিত। 

একদিন সপত্রীপুত্র আনন্দ-কুমার একটি খেলেনাওয়ালী'কে 
'ডাকিয়! আনিয়। বিমাতার কাছে গিয়। বলিল,_-"'ম1! আমান 
একথান1 গাড়ী কিনে দ্বাওন11% 

মহামায়া নাক চোঁক দুখ ঘুরাইয়া বলিল»-“যা” বাঃ 
জাম+লো যা? যা ছুচক্ষে ফেক্বেল, তাই কিন্তে চাইবেন, 
রাস্তায় যাকে দেকৃবেন, তাকে: ডেকে আন্বেন, মরণ আর 
কি। চোকে আগুণ লাগুক্‌ এমন ছেলে মরেও যায়না, গণ ।-_ 
আহ! 1. কি আমার বড় মানুষের ছেলে__পয়সা, খরচ কর! অমনি, 
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মুখের কথা-া” যা” দুর হয়ে যা--শবমাতার কথা শুনিয়া 
আনন্দ-কুমোর কাদিতে কাদিতে অন্য গৃহে ঠাকুমার কাছে গিয়া 
এই সকল কথা বলিতে লাগিল, আর কাদতে কীদিতে পুনঃ 
পুনঃ আবদার করিয়া বলিতে লাগিল, -“একখ্মনি গাড়ী কিনে 
দও না ঠাকুমা ! আদি টাননো 1” ঠাকুমা বধৃমাতার এ শ্রকার 
আচরণে অত্যন্ত দুঃখিত উইয়া কাদিতে 'কীদিতে বাহিরে 
আ.নিয়। বলিলেন,_*ষ্্যা গা বউনা। ছেলে একটা সাধান্য 
জিনিষ কিন্বে বোলে এত *্জাবদার করছে, এত বীদচে, ভাস 
তুমি মা হয়ে এত কথা নপ্লোক করে ?--” 

সমস্ত কথ! শেষ হইতে না হউতেই মানায় ঘেন বীর- 
নারীর সায় (গাছকোমর বীিরা) রপবেশে, ভীষণ মু্ধি ধারণ 
করতঃ নিজ কক্ষ হইতে বাঠিরে আসিয়া বলিল, ণযাও, 
যাও, তোমার আর গিক্সীগিরী ফলাতে হবে মা ছেলে আব- 
দার কর্চে, কিনে দিতে হ॥ তুমি দাওগে, আহা ! কি আমার 
বড় মান্ুষের ছেলেগো 1! ছুচক্ষে যা, ভে্বৈন তাই কিন্তে, 
হবে--৮ ও 

শশ্রু ঠাকুরাদীর “কি আমার বড় মক্ছুষের ছেলে গে” এই 
কথা শুনিয়া মনে অতিশয় দুঃখ ইল, ভিনি মন্মান্টিক বান্ঠ- 
নার সহিত কাদিতে কাদিতে বলিলেন--"ম!1 এ সংনার কার 
মা! কার জন্যে ভাঙ্গাঘরে বাা বেঁধে ছেলের মাবার ফের 
বে দিলুন? আর “বড় মানুষের 'ছেলে” বলে খেোট! দিচ্চো, 
তামা! ওর! কি বড় মানুষের 'ছেলে নম্ম? আজই না হয় 
ওর বাপে দোষে ওরা অনাথু] হয়েছে, 'নইলে ওদের মা 
ধাকলে কি ও তোমার কাছে চাইতে বেতো, না, "আনার 
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লক্ষাসস্ত বউ বে থাক্লে তোমার মত আলক্ষ্ীকে এনে 
আরম ঘরে পুরতেম্‌ £ ত। যা, কিনেদেবেনা, কি€নই দেবেনা, 
তোমার অত কার শহেরো কগার দরকার কি ?-5 

মহামারা *আনার গঞ্চিনা উত্ভিল,_ “দেখো'মা! তুম 
শ্বাশুড়ী বলেই ভোমার এত কথা আগি সয়ে থাকি, তোমার 
বেত করে চল, তকু তোমার ছুপে যা আনে, ছোট লোকের 
মত তুমি তাই বগো) স্কুনি কার বাড়াতে 'আাছো তা জানো 1” 

“জানি মা জানি, যেদিন 'শেকে আমার পোণার লক্ষ্মী 
আঘায় ফাদে চলে গেছে সেইদিন খেউকই ভানি, আগার 
কপাল পুড়ছে, নইলে আমার স্বোরাদীর যেমন করে ভোক 
ভিন চার লাখ, টাকার নিষর ছেলো, তা ধুলো, মুটোর মত 
উড়ে যানে কেন? আর মভাগীর বাছা। আমি তোকে গাড়ী 
কিনে দিই তান, ওরাক্ষুণী দ্েদিন থেকে মামার বাড়ীতে 
ঢুকেছে £সইদিন থেকেই, আমার নংপার ছারে খারে গেরেছেশ 
এই পযান্ত ব'লর] কংদিষ্ে কাদতে আনন্দ-কুমারকে তিন 
একপা:ন গাড়ী কিনে দিলেন । 'আনন্দ-কুমার ' এতক্ষণ কান্না 
ভু'লর। মবাকূ হইয়। ঝগড়া দেখিনেছিল, গাড়ী পাইয়া আনন্দে 
ঘ্ৃতা করিতে করিতে বাহরে চলিয়া গেল। খেলেনাগরানী 
গৃচস্থের ঘরে শ্বাশুড়ী বধূ এ প্রকার আচরণ দেখিয়া মনে 
মনে কঠ কি ভাবতে লাগিল। 

মঠাধারা বসাসাধ্য গালি গালাঙ্গ ও চীৎকার করিনা আপ- 
নার গৃহে যইথা শন করির্ল। থেলেনাওগালী আস্তে মাস্বে 
গন্নীর ঘরে প্রবেশ করিল । গিরী গাডী কেনার পরপা দিলনা 
থেলেমাগর'লীকে যেন তখনকার একহাস্ স্গনীবোধে সঙ্গেগ 
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বচনে বলিতে লাগিলেন-“দেক্লে বাছ।! আমার বউয়ের 
ব্যাভার দেক্লে, আমি যত মনে করি চুপ করে থাক্বো, 
বিধাতং কপালে যা” লিখেচেন তাই হবে, তাবাছা।? আমার 
সোণার প্রতিমা ভাপিয়ে দিয়ে কোথাকার আবাগী আলম্্ী 
এনে ঘরে পুরেছি, ফে, ষে দিন থেকে ছেলের আমার ফের” 
বে হয়েছে, সেইদিন থেকেই মা লক্ষ্মী 'চঞ্চলা হয়েছেন | 
খেলেনাওয়াশী। তাইতো মা! আমায় আশ্চধা করে দিয়েছে, 
আমাদের ছোট লোকের ঘরেও এমন সর্বানেশে বউ একটা 
নেই । ভা" মা” তোমার ছেলে কি' এ সব দেক্তে পায়না ? 
“দেক্তে আর পায়না বাছা! সব দেক্তে পায়, কি' 
কর্বে বরো, ওই পোড়াকগালীর বাপ্‌, তার একটা চাকরী 
করে দিয়েছে বলে, সে ভয়ে কিছু বল্তে পারে না।৮ ৃঁ 
থেলেনাওয়ালী। তা” মা। তোমার স্বেষয়্বীর তিন চার 
লাখো টাকার বিষ ছেলো, তবে আর তোমার ছেলেকে 
চাকরী করতে হলো কেন? পু রঃ 
“বাছা! কপাল, সবই কপাল। আমার সোণার প্রিতিজে, 
মরের লক্ষ্মী বউমা মারা যেতে, আমার ছেলে কেমন এক 
রকম হয়ে গেলো, তাল করে খেতো না, ভাল করেকারুঃ 
সঙ্গে কথা কইতো না, বিষর আশরের দিকে একবার চেয়ে? 
দেক্তো না, সদাই বসে বসেকি ভাব তো, বিড়র বিড়ির 
করে বক্তো, আর মাঝে মাঝে খালি কীদতো। খআমি ভাল 
ভেবেই ছেলের ফের বে দিলুম, ওম) [ হিতে বিপরীত্ত হলো। 
আবাগীর ব্যাভারে ছেলে আমার বিগড়ে গেল, মদ ধরলে। 
ৰেতৃষ্যের বাড়ী; শিষ্কে রাত কাটাতে আগলে, একেবারে 
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মতিচ্ছন্ন ধরুলো। ছুততিন মাপের মধ্যে অতটা! বিষয় সব উড়িরে 
দিলে, তারপর জ্ঞান হলো। এখন তার শ্বশুর তার নিজের 
আপিলে একটা! চাকরী করে দিয়েছে, ভাইতে আমার বউরের 
এত ঘুর ঘুরুণি। উপরে ভগবান আছেন তিনিকি এ সৰ 
দেক্চেন না॥ রোজ রো নারায়ণের কাছে মাথা খড়, 
ভিনি কি দয়! করবেন্‌ না) দেক্বো এর্জাক কদ্দিন থাকেঃ 
কবে মধুন্থদন আমাদের দুঃখ ঘোচান-_* 
খেলেনাওয়ালী। আচ্ছা মা! বল্তে পার, বাবু বে 
এতটা লিবর কি ক'রে উড়িয়ে দিলেন, তা কোথার কাকে 
শিয়াছেন ? 
“তা কেমন করে জানবো বাছ!? আমার ছেলেতো আও 
গে'ড়া পেকে খারাপ নর-_ওই আবাগীর দোষেই আনার এ 
সব্বনাশ হয়েছে। আর আমার ছেলেও কাছা! যরদও তার 
বাপের অভট; বিষ বদকৈয়ালী করে উড়িয়ে দিলে, তবুস্বে 
একদিনের তরে অসভাতা বা আমাকে অমান্য করে কথা 
কওয়| কিছ্কা নেশার ঝেঁকে বাড়ির জেভর ঢোকা, তাসেদ্ন 
দোষ তাঁর কখন ঘেই-আ;ম কি করে জানবো মা! বে 
*কোথায় এ সব টাকা উ/ড়য়ে দিয়েছে । ভবে মানার পুবাণে 
বুড়া সরকার একদিন কাদতে কাদ্‌্ছে এসে বল্লে "মা? 
বাবু হো ব্ষর আশয় মনৰ উড়য়ে পুড়িয়ে দিচ্চেন_লাণা- 
গ[ছিতে একজন বেশ্যার কুহুকে পড়ে হুচক্গে ৰা পাচ্ছেন তাই 
তার পায়ে ঢেলো দিয়ে আস্চেন,” এই কপাই কেবল আম 
বুড়ো। সরকারের কাছে 'শুনে ছিনুগ, ভাই জানি। নইলে 
আমার ছে এসন অসভ্য নয় যে বাড়ীছে কাউকে ' এন 
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জান্তে দেবে । আমার গোণার বউ মারা য়েতেই সংসারে যে 
তার কি বিরাগ হলো তা” বলতে পারি নে। 

খেলেনাওয়ালী। নতুন বে হয়েও কিছু হলো না? 

“ভতো। বাছা! সব ভালো হতে ষদি এই, আবাগী ভাল 
হাতো। ূ 

অবিনাশ আমার নতৃন বে হতেই দিন কতক বাডীঠে 
রান্মিরে থাক্তে লাগ হো, তা+ এ আবাগীই তাকে তাড়ালে। 
আবার যখন আমার ছেপ্রে' বদফেয়ালী ধরলে, রাতিরে 
বাড়ী থেকে বেরিকে যেতে আরম্ভ করণে, তথন গ্ামি 
একদিন লাঙ্গ লজ্জার মাগ] খেয়ে বাছাকে আমার বকিছিলুষ 
বলে, বাছ] একেবারে পাগলের মত খানিকক্ষণ আমার দিক 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে, ভেউ ভেউ করে কাদতে লাগুলো। 
আন ছিজ্ঞেন্‌ করুলেম্,তিমি কাদ কেন বাবা ?* আবনাশ 
আমার, 'াতে উত্তর কল্ে,--“মা! তোমার ঘরের লক্ষী 
পালিয়ে গিয়েছে, আর ধন নিয়ে কি করবে বলো? আমায়" 
কিছু বলোনা মা, আমি পাগল হয়ে গিয়েছি তোমার সোনার 
প্রতিমা ভাদির়ে দিয়ে, এ কোন রাক্ষমীর হাতে আমার ছেলে 
মেয়েকে ফেলে দিলে মা 1--“'এই পর্যান্ত বলে অবিনাশ কেদে 
আদার কাছ থেকে পালিক্নে গেলো । আঘি সেইদিন থেকেই 
ছেলের মনের গতিক বুঝতে পারুলেম,-আর তাকে কিছু 
বল্লেম না। সে ব্খুনি, তাই করে ব্ষিয় আশয় সব উড়িরে 
দিতে লাগলো 1৮৮ | 

গেলেনাওয়ালী “আচ্ছ! হা! আজ আমি তবে আসি” 
এই বলিয়া চলিরা গেল। একটা কি মতলোত জছে। 


৩৪ বসম্তকুমার । 





আহা! ভগবান করুন ওর ভালো হোক্‌। ছোটলোক, তবু 
ওর কথ! শুনে আমার প্রাণ জুড়োলো। যাছোক্‌ ও আমার 
কি কর্বে? বলাবাধু না। 
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শাস্তিময়ী, ঘটর সংবাদও ময়রাঁণী দিদি | 


মোহিনীমেহন এদিকে বিষম সমস্তায় পতিত ভইলেন। 
অবিবাহিতা কন্যার বিবাহ এবং অতগুন্তি পরিবারের ভরণপোষণ 
ভার তাহার স্ন্ষে নিপতিত হইল। যাহা কিছু সংস্থান ছিল, 
দিন কতকের মধ্যে ভাহাও প্রায় নিঃশেষিত হইয়া আসিল। 
পূর্ণ গর্ভবতী মনোরমা একটী সন্তান প্রসব করিল, তাহার 
জাতকর্দ্াদি সম্পন করিতে শৈথা মান সন্ত্রমাদি বজায় রাখিতে, 
তাহার অনেক অর্থব্যর হইয়। গেল, কিন্তু কি'করিবেন--উপায় 
নাই। যতদিন অর্থ ছিল, তদিন দ্ধো্ঠ ভ্রাতা মুখ তুলিয়] 
ঝলাবার্তা কহিতেন, কিন্তু এখন তাহাব সে ভাবও ক্রমে ক্রমে, 
তিরোহিত ,হইতে লাগিল। এমন কি গস্ভীরমৃন্ত “বড়বাবু” 
পধ্যস্ত, খুল্পতাতের সহিত কথা কওয়া অপমান বোধ করিতে 
লাগিল । 

অবিবাহিতা কন্যার বিবাহের সন্বন্ধ লইয়া অনেক ঘটক 
ও ঘটুক্ষী ঠাকুরাণীর শুভাগনন হইতে লাগিল। দ্ঠাহাদের কথ! 
টুনিরী ও বরকর্তাটদগের “থাক ডাঁক্‌” গুনিয়। ঠিন্তি অবাঁক্‌ 

৫ 
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হইতে লাগিলেন” যখন তাহার সময় ভাল ছিল, তখন এই 
ঘটকের! হয়তো “নগত মুদ্রা! ও %২৭* তরী সোনা'। ইত্যাদি 
আনদার করিতে সাহস করিতেন না কেন? তাহ] জানিনা, 
বোধ হয় ইহা. কালের স্বধর্ম, অথবা অর্থের ছায়ামাত্র সন্দর্শন 
করিত কেহ কথা উত্থাপন করিতে সাহসী হইতেন না। এখন 
য়ে ঘটকই সম্বন্ধ লইয়া আসেন, তিনিই বলেন,_-“অমুকের 
ছেলে তিন্টে পাশ ফ্করেছে, তার সঙ্গে আমি আপনার মেয়ের 
বিবাহ দিয়ে দিতে পারি, কিন্তু কর্দদে আপনি এগোতে পার্বেন্‌ 
কি? পে,তিন ভাঞ্জার টাকা নগত, ঘড়ি ঘড়ীর চেন্‌,.কাসা, 
রুপার বামন মার অন্তান্ত দান সামগ্রী, আর চুড়ী স্থটের গয্নাতে 
অন্ততঃপক্ষে, ৫* ভরী সোনা চায়। যদি সম্মত হয়েন, তবে 
আামি এই সন্বন্ধ ঠিকৃঠাক্‌ করে দিই।: আর ঞ্ছলেটা রূপে গুণে 
নান, এাঁদকে তো বিদ্যের জাহাজ বললেই হয়। তার উপর 
আবার ফিট, গৌরবর্ণ।৮" 
*. গোহনীমোহত্ত এই সকল শুনিয়| অবাক্‌ হ্টতে লাগিলেন । 
বাস্তবিক পক্ষে, আমরা যে সমদ্ের কথ| বলিতেছি, সে সময় 
বরকর্তাদিগের এই,সকল আবদার সবে আরস্ত হইয়াছে মাজ ॥ 
এখনকার মত, কসারের কারখান! সে সময়ে তবুও কথঞ্ঝি 
কম ছিল। যাহ হউক এই প্রকারে দিনের পর দিন কাটিয়। 
যাইতে লাগিল, অথচ কন্তার বিবাছের কোন শুকার স্থিরত। 
দৃষ্ট হইল না। যে ঘটক বা ঘটকী সথ্ন্ধ লইয়! আসেন, 
সকলেরই মুখে মেই একরথা, তবে উনিশ বিশ। কেহ. ছয় 
হাজার টাকার-কর্দ বাহির করেন, কেহবা তিনহাক্জার ; তাহাও 
আখার বরের ওজন বুঝিয়! ! কাহারও পুল হয়তে। গ্রবেশিক1 
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পরীক্ষা দিয়াছেন মাত্র, এখনও হয়তো পাশের খবর পাওয়। 
যায় নাই, তিনি পাছে, তাল ফমূকাইয়া বায়, এইজন্,তাড়াতাড়ি 
বিবাহের আয়োজন করিতেছেন, আর এই বলিয়া! দর হাকিতে- 
ছেন,_-“আমার ছেলে পাশতো। হবেই তবু এখনও সম্পূর্ণ ঠিক 
জানা নাই বলিয়া,কম করিয়া বলিতেছি ; অর্থাৎ সর্বাসুদ্ধ মাড়াই 
হাজার টাকা পাইপেই আগি পুত্রের বিবাহ দি” ঘটকও শুনিস্া 
অবাক! গরিব কন্তাকন্কার 'বস্থাও ততোধিক । হয়তো সই 
ছেলের পিতা তাহার ধন্ুদ্ধ, পত্র গুণাগুণ জানিয়া, পূর্বেই 
অন্ুঘান করিয়াছিলেন,--“ছেলের, পাশ হওয়া এই অবধি” । 
আবার অন্ত একস্থলের সম্বন্ধ আনিয়া ঘটক মহাশয় 
মোহিন্ীমোহনকে হয়তো বর দেখাইতে লইয়া গেলেন, 
তিনি বিবধিক্পাউকে দেখিযাই অবাক, 11 কারণ পাত্রের 
শ্ামুখ ভঙ্গি নষ্টিয়তো, ঠিক বাঙ্গাল! পাচের মত, রং আলকাতরা 


অপেক্ষা কিঞিং পরিষ্কার, তদুপরি মন্তকে প্রকাণ্ড /টেরী বির 


মান) তৃতীয় শ্রেণী হইতেই, হয়তো, পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে এবং 
আপাতত: প্রত্যেকের যাহা হউক এক্ একটা কাজ কর্ম 
করা উচিত”? ভাবিয়া, কোন অট্বতনির নাট্যসমাজে রাম, 
লক্ষণ, রাবণ বা হনৃমানের মংশ 'অভিনয় করিরার ভার লইয়া- 


ছেন। এছেন প্রীমুনের পিতৃগণও, অন্ততপক্ষে, দেড়াজারি 


ছুষ্ঠাজার টাকার হাকাই করিতেছেন । অন্য একস্থলে, হয়তে! 
কাহারও$ পুত্র কায়ক্লেশে তৃতীয় বিভাগে (011 01518107) ) 
প্রাবেণিকা পরীক্ষা (1500770 88910378000 ) উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, অথচ দারণ দারিদ্রতা নিবন্ধন 'অগ্রা দেনার জালা 
শিশু পুত্রের বিবাহ দিতে অগ্রসর হুয়া মহ) হাকাই করিতেছেন 
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তিনি তাহার অতুল রত্ব সন্তানের বিবাহে অতি যৎসামান্ত 
,চাহেন,-“কনে* কেবল মাত্র রূপি হাতে আসিলেও তীশার 
আপত্তি নাই, টাকাগুঁল কিন্তু নগত চাই। ঘটক মহাশয় এই 
প্রকার মন্বন্ধের কথ! বলিয়া, গাত্রোথান করিবার সময় হয়তো! 
বলিয়! গেলেন “আর অশায়! আপনাদের এ পাড়ার যদি 
একখানা বড় গোষ্ছের বাড়ী বিক্রী থাকে, তবে আমার 
বলিবেন,_-কারণ, আপনার তাবী ব্যেই মশার একখানি বাড়ী 
ক্রয় করিবেন বলিয়] ট্টাক1! ভাতে,করিয় বসিয়া আছেন”-_, 
আসল ক্থা, এটা কেবল বাজে ভড়ং মাত্র । অনুসন্ধানে বর 
কর্তী ভাড়াটিয়া বাটাতে আছেন, জান! গেলে, পাছে, ছেলের 
দর কমির| যায়, এইজন্য বরকর্তা কর্তৃক প্রেনিত শিক্ষিত 
ঘটকের এপ্রকার অচিস্তনীম়্ উদ্ছাবনী শক্তির পাঁরচায়ক স্বরূপ 
অতাবনীয় উক্তি। একজন ঘট কী ঠাকুবাণী হয়তো, অনেক 
দিন ঘুরিরা ঘুরিয়া একটা অতুতকুষ্ট সম্বন্ধ আনয়ন করিলেন,_- 
পাল্টা নিজে একজন পাড়াের়ে জমিদার, তৃতীয়পক্ষে বিবাহ 
'করিতে চাহেন। ' দেশে তীহার ধানজমি ও রেক্ওতী জমি 
হুদশ বিঘা আছে, বতসর শালিয়ানা সাড়ে তিন চারি টাক! 
খাজনা আদার হয়। তিনি কিছুই চাঁহেন না,_-কেবলমাত্র 
কলিকাতায় শ্বশুরাহায়ে অবস্থান কবিরেন মাত্র । দেশে বড় 
ম্াযালেরিয়ার ভর, তাই তিনি কলিকাতা আসিতে চাহেন,-- 
নহিলে খাইবার পরিবার তীহার কোন ভাবনা নাই ।£ 

এই প্রকারে অনেক সম্বন্ধ দেখিয়। শুনিয়া মোহিনীসোহন, 
অতিক্লেশে অবশিই, যতকিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করিয়া কোন মধ্যবিত 
'খ্বরে কন্যা সম্্রদান'করিয়া গৌরীদানের ফললাভ করিলেন । 
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মরমার বিবাহ হুইয়] গেলে পর, মোহিনীমোঃন একেবারে নিংস্ব 
হইয়া পড়িলেন; এমনকি পরদিন বাজার হাটের পয়সা পধ্যস্ত 
ঘে কোথা হইতে আমিবে তাহার স্থিরতা রহিল না। ভাবন! 
চিন্তায় তাহার শরীর ক্রমে কুশ হইয়া পড়িতে লাগিল। 

এত ছুঃখেও মোন্িনীমোহনের সহধন্মিনী *শাস্তিম়ী এক 
দিনের জন্তও স্বামীর নিকট লংসারের ক্লথা লইয়া কোন 
আন্দোলন করেন নাই বা সংসারের অভাব তাঁঠাকে জান 
দেন নাই। একাদন গর়লা অসয়] বালল,-“মা ! আর আম 
চেপে থাকতে পারিনে, আমারচপ্রার দেছশো টাকা পাণ্ডন। 
হয়েছে, আমার কাছে কাজেই নালন্‌ কর্তে তবে ।” 

নালিসের নাম গুনিবা শাস্তময়ী পিহরেয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “নাণিস্! পেঁক কগা'? তুমি আজ দণ বৎসর 
আমাদের বাড়ীতে ছুধ দিচ্চো, কই এরকম কথাতো। তুমি 
এঞদিনও "আমার বল নাই |” |] 

গয়লা। মা! দায়ে পড়ে বল্তে হয়, আমার এন টাকা 
পাওনা, এ আপনারা দেবেন কি করে। 

শার্তিময়ী । [চিরকাল তোমার টাকা যেখন করে দিয়ে 
আন্চি, এখনও পেহরকম করে দেবো তুম ধাত্রকে কিছু 
বলোনা, তার কাছে টাকা চেওনা, আন গাগ্পির তোমার 
টাকা দেবো।  ; ৩ 

গয়লা। আপনি কোথা থেকে দেবেন মা! ওবাড়ীতে 
গিশ্নীর মুখে যা*শুন্লুম্, তাতেতো আপনাদের আজ গেলে, 
কাল কি খাবেন, তার সংস্থান নেই। ভ্বিনিইতো৷ আমার 
বলেছিলেন, "যা" বা" নালিষ্ট কর্‌গে বা এখনও ছোট 
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বউয়ের ছু' এক থান] গরনা আছে, তা” বেচেও তোকে দিতে 
পারবে, এর পর হলে আর পাবিনি। 

শান্তিমরী আপমার*জায়ের এই কণা শুনিয়া! অত্যন্ত দুঃখিত 
হইল। মনে মনে বলিল,_-”হা ভগবান! আমার এ দুর্দীণ] 
কেন করলে? আমিতে! কাহারও প্রতি কোন অত্যাচার 
করি নাই, জানতঃ ফোন পাপ করি নাই, তবে আমার 
স্বাদীপুত্রের এ লাঞ্ছনা ভোগ কেন-__” এই প্রকার ভাবিতে 
ভাবিতে হটাৎ তাহার গণুস্থল ,বহিয়া দু' এক ফোটা জল 
পড়িল । ত্াদ্ধার তথান সঃবধান হইয়া! গয়লাকে বলিলেন? 
দেখো, দিদি যে তোমার আমাদের নামে নালিস্‌ করতে 
বলেচেন, সেটা কি তুঙ্ষি ঠিক কথা! মনে করো? না--নাঁ- 
দিদি বোধ হয়, আর কারুর কথা৷ মনে করে থাকৃবেন। তা" 
যাইঠো”ক তুমি অন্য কোন লোকের কাছে একথা প্রকাশ 
করোন। তাহলে তারা মনে করবে, সত্য সত্যই বুঝি দিদির 
আমাদের উপর রকম হিংসা । তুমি ঠিক বুঝতে পারনি ।” 
নুচতুরা শাস্তিমর়ী এই গ্রকারে আপনার জায়ের দোষ ঢাকিয়। 
আবার বলিতে আরস্ত করিলেন__ “আর দেখো, তোমার, 
টাকার জনে) তুমি ভৈবোনা, আমি কাল, নাঃয় পরগু, তোমার 
টাকা দেবোই দেবো | বাবুর কাছে তোমার টাক চাইবার 
কোন দরকার নেই, আজকাল তার শরীর অন্থথ, সহজ কথায় 
চোটে উঠেন--তুমি তার কাছে মোটে যেওনা।” 

গয়ল। চিরকালেই এবাড়ীতে অস্তঃপুর হইতে টাকা লইয়! 
হ।ইত, স্ৃতরাং গে বলিল,-“দরকার কি না! 'আমার বাবুর 
কাছে চেয়ে, আমার টাক! 'পেলেই হলো। আগেতো, এই 
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'আপনাদেরই কাছে আমার কতবার ছুশো তিনশে। টাক1 পড়ে 
থাকৃতো, তা আমি কি একদিনও কোন কথা বলিচি? আজ 
আনায় ওবাড়ীর গিনী ডেকে ভয় দেক্লেন, আর নালিস্‌ 
করবার কথ! বলেনঃ আরও বলেন, “নইলে টাকা আদায় 
হবেনা,” তাইতো মা! আমি গরিব মানুষ ধেয়ে গেলুম-- 

শাস্তিমরী। তা বেশ করেছ। তোমার কোন ভয় নেই; 
আমি কালই হোকৃ আর পরস্ুই হো"কৃ তোমার টাকা চুকিস্ে 
দেবোকেমন? দেখে। ফা” তোমার বারণ করে ছিলুম, তাঃ 
শুনো, বাবুর কাছে টাক] চাইতে বেওনা-- 

গয়ল।। না মা তা” আমি কেন যাব। 

এই বলিয়। গর়লা ছুদ ঢালিয়া [দয় চলিয়া গেল । শান্তিময় 
ছল্ছল্‌ নেত্রে রন কাধ্যে মিঘুক্ত হইলেন। এমন সমস্ক 
একজন প্রৌড়া স্ত্রীলোক মাসির “ছোট বউ দিদি! আছ-_ 
ছ্থোট বউ দিদি!” বাঁলয়! ডাকিল। 

শাস্তিমরী বেন তাহাই জন্ত অপেক্ষা কারতেছিলেন ৷ 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ঘোম্ট। টানিয় বলিলেন,দ- “কে ময়রাণী 
দাদ এসেছো, এপ এস, বাম।” 

ময়রাদী দিদি রান্নাঘরের কোন্‌ হইতে একথানি খুর্স 
পড়ে লইয়। বদিলেন। কিরত্ক্ষণ এঁদক ও।দক দেখিয়া তি? 
ঝ;ললেন)--ঠ্যাগ! ৰ্উ দিদি! আজ বে তোনার সুখে হাসি 
নেই, চোক ছুটী ছল্‌ ছল্‌ কর্‌চে, তুমি কাদছিলে নাকি।” 

কোনলহদয়৷ শাস্তিনয়ী এতক্ষণ বিয়া আপনার জায়ের 
অত্যাচারের কথ! ভাবিতেছিল, অতি কষ্টে তশ্রজল নিবারণ, 
কন্ধিয] রাখিয়াছিল, কিন্তু ময়রাপী দিদির কথায় ধৈর্যচ্যুতি 
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ভইল, চক্ষের জলে বক্ষ তভামিয়। গেল, ভস্মাবৃত ঘি জ্বলিয়া 
উঠিল, প্রব্ল ভ্রোতের গ্রবল বেগে ধৈষ্যরূপ বাপ ভাঙ্গিয়া 
গেল, তিনি আকুল গানে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 

ময়রাণী দিদি বুঝিলেন, আব্প আবার কি নৃস্তন দুঃখের 
কারণ হইয়া, অথবা ছুঃখে সহানুভূতি দেখাইতে গিয়া, তিনি 
আরও ছুর্ভাগোর কথা মনে জাগাইরা দিয়াছেন. মুহূর্তমধ্ 
নখনাচিগ্তা, নান? ছুর্ঘটন] ভাবিয়া লইয়। তিনি সন্েহে বলিতে 
লাগিবেন,-“বিউ [দি। তুমি কীদচো ? কেন তোমার কি 
হরেছে ? রামরাজ! গ্বোর়াহী বেচে গাক্‌, নবকুশ বিজয় বগস্ত 
বেঁচে থাক্‌, োমার ভাবনা কি বোন্‌?-- 

সান্তনা! বাক্যে কথাপ্ৎ স্স্ত হইয়া শান্তিময়ী চক্ষু সুছিতে 
মুছতে বলিলেন,_“অবলা মেয়েচাগবের কান্না বই আর কি 
সম্বল আছে বোন? আম কি ছিলুম আর মধুস্থদন আমার 
কি কষ্টেই না ফেলেচেন। তা" আদার জন্যে আরম ভাবান 
বোন্‌, ওর জন্যেই আমার এত ভাবনা । আঠা! অথন 
.মোগার বরণ কালি পানা হয়ে গিয়েছে, ভেবে ভেবে শরীরে 
আর ।কছু নেই বল্লেই হয়, ওর শরীরের দকে চাইলে আগার 
হাত পা” পেটের ভেতর দেঁদিয়ে যায়,বুক গুর গুর কর্তে থাকে, 
মাথা ঘোরে,যেন অভ্ঞান গান] হয়ে বাই,--"করৎক্ষণ আর কথা 
বাহিরএহহল না, শান্তিমরী অঞ্চলে মুখ টাকিয়া আবার কাঁদতে 
লাগিলেন। ক্ষণপরে চক্ষু গুছিয়া রলিলেন,--“দিদি! আর 
জন্মে হয়তো! কত নরহত্যে, ব্রচ্ধ হত্যে করোছিনুষ, কত বামু- 
'নের মনে ক্রেশ দিয়ে ছিলুম কত অতিত.ফকিরের দিকে দৃক- 
পাত না'করে, কত গাপ করেছিলেম, তা” বলক্তে প'রিন!। 
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দেকোনা কেন, আমার পাপে ওর পর্য্স্ত কত সাজাই হচ্ছে; 
আহ1! ছেলে গুলিকে ভাল করে পাওয়াতে পরাতে পার্লুম না, 
মনের ছুংখ মনেই রয়ে গেলো । মা! মঙ্গলচণ্ডী, একবার দয়া 
করে চাও মা! আমার অন্যে--"আবার অশ্রজলে চক্ষু ভরিয়া 
গেল, বাউ নিষ্পত্তি রোধ হইল। 

ময়রাণী দিদি কহিলেন,_-“তা' আর কেদে কেটে মাক! 
খুঁড়ে কি করবে বল বোন্‌, কপালের ভোগ যা? আছে, তা তো 
আর কেউ ঘোচা'তে পারবে, না। ম। মঙ্গলচণ্তীকে ডাক, 
মধুন্থদনের কাছে মাথা খোঁড়, তিনি ভাল কর্ুবেন--* 

ভগ্রকণ্ে শান্তিময়ী কহিলেন,--“ণদিদি! আন আমার একটি 
উপকার করো । আমার এই তাগা জ্োডড়াটা আর হারটা বাধ 
রেখে, কোথাও থেকে আমায় দেড়শে! টাক এনে দাও, আমি 
বড় বিপদে পড়িচি, আমায় রক্ষে করো--»ম্বাবঝার নয়ন 
বিগলিত হইয়। অশ্রু জলে তাহার বদন মণ্ডল অভিষিক্ত করিল। 

ময়রাণী দিদি কহিলেন,-ওম।! মেকৈবোন্!! তুমি, 
যে একে একে মব গয়ন! গাঁটী খোয়াতে বট্সছ. এই সেদিন 
জশম বাজু বন্দক দিলে, তাঁর পর সি'তি স্মৃতনল গেলো, গোট, 
গেলো, ছোট মেয়ের বে”তে ছুট ছাট কো গয়না" গুলো সব 
দির়ে দায়ে খালাস হরে, আঙ্গ আবার তাগ!'আর হার? এর 
পরকি করবে? 

কাদিতে কাদিতে শাস্তিনয়ী বলিচলন, কি করবে দিি--. 
উপায় নেই। যতদিন আমার আছ্ছে, ততদিন সংসারের কট 
কাউকে জান্তে দেবোন1। মধুক্দনু কি আমায় এমনিই করে 
রাকৃবেন_মামার় কি দিন দেবেন না। ময়রাপী দিদি! 
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তোমার পায়ে পড়ি, আজকের এদায় থেকে আমায় উদ্ধার 
করো” 

ময়রাণী দিদি এতক্ষণ সাম্লাইয়া ছিলেন, কিন্তু আর পারি- 
লেন না। তিনিও কীদিতে লাগিলেন । কীদিতে কাদিতে ! 
জিজ্ঞাসিলেন,--“কেন এতবার এত টাকা.এনে দিলুম, তার কি 
হলো? 

 শা্তিময়ী। দিদি সে কথা আর'জিজ্ঞেস্‌ করা মিছে । 

মেয়ের বেদিতে, ওর চারদিকে অনেক ট।ক1 দেন পড়েথকে, 
সেই লব পাওনাদার একে একে চাইতে আসে, 'আর অমনি 
গু'র মুখ শুকিয়ে যায় একদিন একজন এলেন, “তিনশে। 
টাকা পাওনা” উনি বাডীর ভিতর শুয়ে দিবানিশি'তো। ভাবেন, 
তা” দেদ্দিনও শুয়ে ছিলেন, এমন সময় সেই পাওনাদার বাইরে 
থেকে ও"র নাম ধরে ডাকৃতে লাগলো । উনি উঠে গেলেন, 
সে টাকা চাইলে, শীগ্গির না দিলে, নালিস্‌ করবে বলে ভর 
দেখালে । উনি তাকে “পাৰে” আশ। দিয়ে, বাড়ীর ভেতর ফিরে 
এসে,ণভা! শেষে আমার এই হলো বলে, দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলতে ফেলতে অজ্ঞানের মত বিছানায় শুনবে পড়লেন। 
আমি কত রকমে বোঝালেম্‌, তিনি কিছুতেই বুঝলেন্‌ না । 
আম বলেন,_-“ওগে।। আমার টাকা আছে, আমি তাকে 
দেবে এখন।” এই কথা গুনেই তিনি লাফিয়ে উঠে বস্লে 
_ৰল্পেন,-"তোমার টাকা আছেশ-তুমি দিতে পার্বে ?-- 
আমায় এ অপমান থেকে বাচাবে ?”? 

তার পরেই «আবার বোধ হয় বুঝতে পার্লেন্‌, আবার দীর্ঘ 
নিশ্বাদ ফেলে বল্লেন_-“না--তু।ম কোগায় পাবে, হরছে! ভুমি 
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আমার কষ্ট দেখে গয়ন। বাধা রেখে টাক] আন্বে। হাঁ! 

ভগবান ! মামি দান ধান করে ভাল কাজ করেছিলেম বলেই 

কি আমায় এই সাজাই তুমি দিলে-_-৮এই পর্থ্যস্ত বলে.আবার 
অজ্ঞানের মত ধৃপ করে শুয়ে পড়লেন্। অনেক সে? শুশ্রয। ; 
অনেক ভাকাডাকির পরু, চোক চাইলেন। চোকৃচেয়ে পাগন+ 
লের মত বলেন “তুমি দেবে ?--তুমি কোধ্ায় পাবে ?”আহঃম 
বস্পেম,__'তুমি যখন প্আাপিসের মুজ্ুদ্দী ছিলে, আমি তথন 
কিছু টাকা জমিয়ে রেখেছিন্সেম্‌, আমি তাই থেকে দেবো-- 
তোমার ভাবন1 কি ?”উনি কিন্ত "আমার এ কগ।.*৪ বিশ্বাস 
করলেন না, বরং যেন আরও নিরুৎসা হয়ে বল্পেন,-“আমি 
সব বুঝতে পার্চি, কেন তুমি আমায়,মিছে কগ| দলে ভোগ 
কার সেটা কচ্চো। আমার যখন ভাল অবস্থা ছিল, তখন 
আমি যেখানে একটাক1 দান করতুম্‌, তুি সেখানে ছুটাক! 
দিতে, তুমি আবার টাকা জমাবে ? হা ভগবান ! আমায় তুমি 
মনের মত স্ত্রী পুত্র দিয়েও এত কষ্ট দচ্চে।__”এই পূর্যযন্ত বলে 
আর তিনি কথা কইলেন না, ছোট ছেলের মত ডেউ ভেউ 
কুরে কাদতে লাগ্লেন। আমি সেইদিন গেকেই গ্রতিজ্ঞে 
করিচি, ষে যদ্দিন এই গায়ের কথখানা গয়ন। আছে। তদ্দিন 
আর ওকে কিছু জান্তে দেবো না। ত” আন গয়ল। এসে 
বল্ছিলো তার দেড়শে! টাকা পাওনা, না দিলে নালিশ্‌ 
করবে? এ পর্যান্ত ওর ঘেষে পাওনাদার এয়েছে, তা আন 
বিজয়কে শিকিয়ে রেকোছ বলে, ফেউ মার ওর কাছে চাইতে 
আস্তে পায় না। তাদের টাকা নিগ্নে কা» টাক পেলেই: 
চলে ন্বায়। উনও জানতে পাঞেন না। কোন পাওনাদার 
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এলেই বিজয় তা*ে আপনার পড়বার ঘরে বসিয়ে চুপি চুপি 
"আমায় খবর দিয়ে যায়, আমিও “ছুর্দিন পরে দেবো” বলে, এক 
একখানি গয়না বাধ? দিয়ে টাকাগুলি মন্ভুত করে রাখি। একট 
রকম করে চল্চে দিদি! আন্ত আবার গয়ল| এসে বল্লে, সে 
দেড়শে!। টাকা পাবে, তাই তোমায় বল্চি আমার তাগ! আর 
হার বাধ। দিয়ে অমায় দেড়শোটি টাকা এনে দিয়ে এদায় থেকে 
উদ্ভার করো, দেখে উনি না জান্তে* পারেন” 
ময়রাণী দিদি কহিলেন,_-£“মাচ্ছা তা" যেন. দিলুম্‌, কিন্তু 
এরপর আর পাওনাদার এলে কি' করবে ?” 
আবার চক্ষে মঞ্চল দিয়া শান্তিমর়ী কহিলেন,--“কি আর 
কর্বে! বোন্‌, কুলি গাছটি হাতে রেখে বালা জোড়াটাও বাধা 
দেবে” 
ময়রাণী দিদি আমি ভোমায় একটা পরাদর্শ বাল, তাই 
কর না কেন। 
শাপ্তিময়ী। কি? - 
ময়রাপী দি'দ 1” ছুখানা কি তিন খানা গরন! বিক্রী করে, 
অন্য সবগয়ন। উত্রে আনে|। যায় গেল৷ তো হুধানা একথানার 
উপর দিয়েই গেলো, সব গুলো যাবে কেন-_-এর পর সুদে গলে 
বেশী হলে কি আর*ওত্রাতে পার্বে। . ৃ 
শাস্তিমমী। দিদি! তুমি আমার গরনার জন্ভো ভাব্‌চো, 
সামার সব গয়না গেলেও ঘৃদি উনি.ভাল থাকেন, মেই আমার 
মব। সেই আমার লাঞ্টাকার' গয়না । 
॥. ময়রাণী দিদি আমি বুঝি তোমা তাই বল্চি? আমি 
রল্ন (ক, সব গয়নাগুলো বে কেন। দুএকখানা যাগ্‌। স্ভারার 
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দায় অদায়ওতো৷ আছে, যতদিন সোণা দান! ঘরে থাকৃবে, 
তদ্দিন ঢের ভরসাও থাকৃবে-_ ৃ 

শান্তিময়ী এইবার ময়রাণী দিদির কথার'ভাব বুঝিয়া অতান্ত 
বাগ্র হইয়া বলিলেন,-“তাই করে৷ দিদি! তুমিই আমার 
সুখের হথের একমাত্র ভরসা, যা ভালে! বোঝ তাই করো” 
এই বলিয়। শাস্তিময়ী আস্তে আস্তে গলার হার ও তাগ।* 
ছুইগাছি খুলিয়া ময়রাণী দিদির হস্তে দিলেন। ময়রাণী দিদি 
যেন অনিচ্ছ! সত্বেও তাহা! গ্রহণ করিয়! আস্তে আস্তে চলিয়া 
গেলেন। 

ময়রাণী দিদিকে? এপরিচয় বোধ হয় পাঠক মহাশয় 
জানিতে আশ! করেন, স্থৃতরাং আমরা ঞখানে তাহার পরিচক্ব, 
দিব" | 

পাড়ায় “শিবে ময়রা”” বলিয়া একজন বিখ্যনত ময়র! 
তাহার পিতৃ পিতামহ সকলেই উক্ত ব্যবসা! করিত, শিবরাম ও 
দেই ব্যবস! অবলম্বন করিয়! দশ পনেরো হাজার টাকার সংস্থান 
করিয়াছিল। তাহার পিতৃ পিতামহের বরাবরই খোলার চালে 
বাফছিল, কিন্তু শিবরাম কায়ক্লেশে একটু খানি জমী ক্রর 
করিয়। দুইখানি একতালা কোটাঘর নিন্াণ করে। যে জায়গার 
শিবরাম বাটী নির্দাণ, করিয়াছিল, সে জাঁ়গাটা মোঞিনী- 
মোহন দে মহাশয়েরই ছিল। শিবরামের দেশে ৰাপ পিতাষহের 
দৌলতে দুচার বিঘ! ধানের জমী ছিল, এবং সেই থানেই 
ভাহাদের খুব ফ্যালোয়! ময়রার কারবার ছিল। শিবরামের 
পিতা পিতাম, প্রপিতা-মহ সকলেই সেই কারবারৈ এক গ্রকার 
ুে স্বচ্ছন্দে দিনযাপন করিতেন।” একে পাড়ার, তাহাতে 
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প্রতিদ্িন প্রায় (দেড়টাক। ছুই টাকি। বিক্রী, কাক্গেই খুব 
ফেলোয়া কারবার বলিতে হই'বে। হুর্ভাগ্যবশতঃ শিবরামের 
পিতা ছু* একশ টাকার সংস্থান করিয়৷ শিবরামকে কলিকাতায় 
একখানি ছোট গোছের মররার দোকান করিয়া দেন, তাহা 
হইতেই শিবরাম ক্রমে ত্রমে কারবার জশকাল করিয়া এই দশ 
পনেরো! ছাজার "টাকার: মংস্থান করে। তারপর তাহার 
কলিকাতায় ৰাস করিবার ইচ্ছা হওয়াতে, সে ত্তাার জমিদার 
মোছিনীমোহন দে মহাশক্জের নিকট জমি ক্রয় করিবার প্রস্তাব 
করে। রি 

শিবরামের বুদ্ধি খুব: সু্তীক্ষ, সে তাবিয়াছিল যদি কর্তা 
রাজী না হয়েন, তবে গিনীর কাছে আবেদন জানাইলে 
বোধ হয়, কার্ধ্য সফল হইতে পাঁরে। এই ভাবিয়া সে একদ্রিন 
আপনার জ্্টকে এক চে্ারী জল খাবার উপটৌকন সমেত 
শাস্তিময়ীর নিকট প্রেরণ করে এবং স্বয়ং মোহিনীমোহনের 
নিকট উপস্থিত হইয়া আপনার আর্জী পেস্‌করে। মোঙিনী- 
মোঙন দে মহাশয় সে সময় “উইলসন্‌ এণ্ড কোম্পানীর” 
আপিসে মুঙ্ছুদ্দী) তিনি শিবরামের এই আকিঞ্চনে ও শাস্ি- 
ময়ীর অন্থুরোধে জমিটী বিনামূল্যে তাহাকে দান করিতে চাছেন, 
কিন্ত শিবরাম অত্যান্ত বুদ্ধিমান, সে তাহ! গ্ুনিবে কেন? সকল 
দিক পরিষ্কার করিয়! রাখাতে। উচিত, সুতরাং “যৎকিঞ্চিৎ 
কাঞ্চন মূল্য” স্বব্ধূপ ছুইশত টাক! দিয় সে সেই দুই কাঠা জমি 
ক্রয় করে। সেই অবধি ম্য়রা পরিবার মোহিনীমোহনের বড় 
অনুগত । কাংল, শিবরাম পরলোকগত হইলে, তাহার স্ত্রী 
দোকান পাট তুলিয়া দিয়া কিঞ্চিৎ নগদ মুদ্রার নংস্থান* করির। 
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লয়, এবং সেই টাক সুদে খাটাইয়। এক প্রক্লার দিন গুজরাণ 
করে। এই শিবরামের স্ত্রীই আমাদের বর্তমান“ময়রাণী দিদি”। 

ময়রাণী দিদির রূপ বর্ণনার তত খবশ্তক নাই, সকল 
ব্ষিয়ে মাঝারি গোছের বলিলেই পাঠকের বুঝি লওয়া উচিত, 
তবে গুণের কথা বলা আবস্তক | ময়রাণী দিদি সতাবাদিনী, 
সরলা, পাড়ার মকল বাটার অস্তঃপুরে তাহার খাতায়াত আছেং। 
বিবাহানধি শুভ কর্মে বুক দিয়া পরিশ্রম করিয়া মকলের উপকার 
করা তাহার দৈনিক কর্শ। 'ধিপদ আপদে প্রাণ দিয়াও তিনি 
নকলের উপকার ক্করিয়া থাকেন । * সদা হাস্তমরী, দিষ্টভাষিণী 
মেয়ে পাপিয়ামেন্টের একঝন প্রপিদ্ধ বক্তা, অসীম বৃদ্ধি কৌশল- 
মী, অধিক কি, সকল বিষয়েই তাহার চরিত্র অতি উত্তমণ 
ষেনময়ে মোহিনীমোহনের এই ছুর্দশা পড়ে, তাহার দ্বারা সে 
সমর অনেক উপকার হয়। শাস্তিময়ী গারের গহনা খুলিয়া 
একে একে যখন লকলগুলি বন্ধক দিতে লাগিলেন, ময়রাণী 
দিদি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সায়তা করেন! শান্তিনয়ী ভাবিঙ্েন, 
ময়রাণী অপর কোথা হইডে টাকা মানিয়া' দেয়, কিন্ত প্রত 
ঘটন] তাহা নগ্েে। পাছে অমন সতীত্াক্মী কুলবধূর সমস্ত 
গহন! বেগাত হইয়! যায়, এইক্সগ্ত তিনি সমস্ত গছনা নিজে, 
রাখিয়া! টাকা আনিয়া দ্িয়াছিলেন। এখন টাকা কডি আর 
ন1 থাকাতে কাজেকাজেই দুই ধানি গন্ছনা বিক্রয় করিবার 
জন্য শান্তিসয়ীকে পরামর্শ দিতে বাধা ভইলেন। শাস্তিময়ী 
তাহাতে দম্মত হইল দেখিয়া, কোন স্বর্ণকার-বধূর নিকটে 
পির, যেন আপনার দার, এরূপ ভাবে,ক থাবার্তাগ্বলিয়।, ময়রাপী 
দিদি, ছুই চারি খানি গহন। বিক্রয় করণাস্তর হাছার টাক! 


৫৪ বসম্তকুমার | 

আনিয়া দেন। ,শাস্তিময়ী মেই টাকার দুইশত মাত্র আপনার 
নিকট রাখিয়া) বাকি-ঝ্জাটশত টাকা ময্রাণী দিদির হস্তে 
প্রতার্পণ করিলেন এবং অন্তান্ত গহন! ছুই এক খানি, সুদ এবং 
আসল দিয়া, কিরাইর়া লইয়া আনিতে ৰলিলেন। ময়রাণী 
দিদিও তাহাই করিলেন, জাপনার বাটাতে নিজ লৌহ সিনদুকে 
'সরল। শাস্তিময়ীর গহনাগুলি, বাহ! এতদিন অতি সবযত্রে 
তুলিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহ! বাহির করিয়া আনিয়। দিলেন। 


এই,--পময়রাণী দিদির” পরিচয় এবং তাহার সদগণসম্পন্ 
কার্য কলাপ। ও 











ঠিক 
“বাঘের, মত বাঁধিনী” 


পৃর্বেই বলিয়াছি মোহিণীষ্মাঞ্নের দুই পুত্র ছিল,। দোষ্ঠ 
বিজয়, কনিষ্ঠ বসস্তকুমার ৷ সংসারের দুরাবস্থা উভয়েই অনুভব 
করিয়াছিল, কিন্তু জ্যেষ্ঠ বিজয় বয়াধক্য বশতঃ কানষ্ঠ আপে] 
আঁধক অন্ুভব' করিতে পারিয়াছিল। বিজয় খন একেল। 
খাকিত তথান পিতা, মাতা, এবং সংসারের ছুরাবস্থার কথ! 
ভাবত। বত ভাবিত, ভাবনার মার শেষ হইত না। পাঠ্যা- 
বস্থায় বদি সংসারের চিন্ত! গ্রবেশ করে, তাাইইণে লেখা, 
পড়ায় অনেক বাধা পড়ে, ইহা বোধ হয়, লকলেই জানেন। 
অুন্ততঃপক্ষে বাহার! ভূগিয়াছেন তাহারা ধিশেব রূপ গত 
আছেন। .আঘাদের বিজয়ের অবস্থাও তদ্রপ ঘটিপং গে মনেক 
যে নিজ পাঠে মন দ্বিবার চেষ্টা করিত, কিন্তু তখনই সংসারের 
চস্তায় তাহাকে মাতাইসা তুলত- মনোমধ্যে ভাবন। সাগরের 
ভীষণ তরঙ্ধ সকল উদ্বেলিত হইত, সে পাঠাত্যাস ভুলিয়া 
বাইত । নংসার লমুদ্রের ঞ্কমা্ তরশী মাতা ঠাকুরাণী, 
কর্ণধার পিতা, ছুরাবস্থার প্রবল বাত্যায় ভীষণ উ্দিকুল নমাকুর 
নহাসুদ্রে। টল্মন্‌ করিতেছেন।” কর্ণধার নিরুপায় হইয়া 
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হাল পরিত্যাগ পূর্বক ভগবানের নাম স্মরণ করতঃ নিরাশমনে 
তুরঙ্গের রঙ্গ দেখিরা “হ] হুতাপা” করিতেছেন। তরণী খানি . 
ভাঁধাপিও আরোহী দর্ের প্রাণ লইয়া! অকুর্ল” পাথারে ভাসি- 
েছে.। ডোবে--ডোবে--তথাপিও ডোবে না| ভীষণ গর্জনে 
যে বাতাস বহিতেছিল, যাহা হইতে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ 
গুড়িয়, ঘাত প্রতিবাতে ক্ষুদ্র তরী থানিকে প্রতিমৃহর্তেই শৃন্টে 
উঠাইয়। আবার বহুনিয়ে ফেলিয়া দিত্েছিল, তাহা যেন হঠাৎ 
থামিয় গেল--গ্রবল বাত্ত্যার বেগ কথঞ্চিত উপশমিত হইল__. 
জারোহীবর্গের প্রাণে আশার সঞ্চার হইল-_কিন্তু কই, আবার 
দুরে-_মতিদুরে, ফেপারাধ্ী উদগীরণ করিতে করিতে, খণরূপী 
মহাতরঙ্গ, মহাবেগে অগ্্গাদী হইতেছে দেখা গেল--আশার 
প্রদীপ শিবু নিবু হইল--মাথার উপর দিয়৷ সে তরঙ্গও চলিয়। 
গেল--মাশাদীপ আবার জপিয়া উঠিল। এইক্ধপে মোহিনী- 
মোহন দে মহাশয়ের সংলার চলিতে লাগিল। 
,০ বিজয় এই সকল ভাবনা ভাবিত, ভাবির়। কিছুই স্থির 
রূরিতে পারিত না। ছুইবার প্রবেশ্িক। পরীক্ষা! দেওয়া হইল 
ছুইবারই অপারক হুইল। তৃতীর়বারে হুইভ্রাত। একনঙ্গে পরীক্ষ! 
দিল, বসস্তকুমার ২০ টাকা জলপানী প্রাপ্ত হইয়। গান হইয়! 
গ্রেল, কিন্তু বিজয়ের ললাট লিখন কে ধগ্ডাইবে, সে এবারও 
ফেল হইল। বিজয় আর লেখা পড়ার জন্য যত্ন করিল না, 
* চাকরীর চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল; কারণ, সে সময় সংসারের 
অবস্থা আরও থারাপ। পূর্ব মাতার ছুএকথানি গহন ছিল, 
এখন আর ভাহাও নাই। জ্যোষ্ঠতাতঃ ভুবনমোহন দে 
মহাশয়কে অনেক কাকুতি মিনতি করিয়। বিজয় একটা 'চাক্দ্বীর 


বসন্তকুমার । ৫৩ 
প্রার্থনা জানাইল, কিন্ততিনি উত্তর দ্রিলেন “চাকরী কি 
সহজে পাওয়া যায়, একতো লেখাপড়। শিধলেনা, কায়েতের 
ঘরের গোমূখ হয়ে বনে রইলে, ছুটে একটা পাশ কর্তে 
পারতে তাহ'লে আমি তোমার ঢের চাকরী করে দিত 
গাণত্বেম।” 

বিশ্নয়। জ্রেঠামশাই ! আমি চেষ্টার তো"কিছু কম্থুর করিনি, 
কোন রকমে পাশ হুতে পাল্লেম না দেখে, আর সংগারের 
ছুরাবস্থা ভেবে, আপনার কাছে একটা চাকরীর জন্তে বল্চি, 
আপনি তিন্টে আপিসের দ্ধ, কত বাইরের লোকের 
চাকরী করে [দচ্চেন, আর আমার একটা হয় না?" 

তুবনমোহন। ত।” কই হয় বাপু! দে এক দমন্ন গিয়েছে, 
তখন সাহেবঝ। লেখাপড়া জান। লো পে'তনা, তাই, বাকে 
তাকে ধরে এনে চাকরীতে বাঁয়ে দিত, কিন্তু এখন কি 
আর ত।” চলে? এখন ছুশে! চারশো এন্টান্ন.(1209000), 
পাশ, আপিনে আ্যাপ্রেণ্টিদ্‌ (৮2:০)8০০- শিক্ষানবীম ) 
থাটচে, ভাদের না, দিয়ে কি সাহেবরা তোমায় দেবে? এই 
,দেখ না কেন, যোগেন আমার ফেগ হয়োছলে। বলে, আমি 
তা”র চাকণী বাক্রীর জণ্তে কত ভাবতুঁম, কিন্তু, টাক ছিল" 
বলে মুখ্য ছেলেও তরে গেল। টাক] দিয়ে একট! আপিসের : 
ুঙ্ছ্দী 'করে দিলেম্‌, নিঙ্গে গিয়ে ছু'চার মাস কাজ কর্ম বুঝিয়ে : 
স্থাজয়ে দিলেম, এখন আর কোন কষ্ট নেই। তা, তোমার 
বাপ নব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিণে, এখন কি আর কিছু হয়? 

বিজয়। জেঠামশাই ! আন আমার আপনার আপিসে 
নিষ্বে গিয়ে নাহর দিন কতকদ্দেখুন, তারপর বদ্দিন আমি 





৫8. বসস্তকুমার। 
কাজ কর্ম তাল করে করতে না গারি, তদ্দিন না হয় মাইনে 
টরাইনে দেবেন না" আরও দেখুন, বড়দার্দ। যখন একট! 
আপিসের মুচ্ছুদ্দী হয়ে কাজ চালাতে পাচ্চেন, তখন আমি 
কি আর একট! সামান্ত কেরাণীর কাজও কর্তে পার্কে না? 

মনে মনে রাগ ও মুখে কষ্টহানি হাপিয়৷ ভুবনমোহন উত্তর 
করিলেন,_-াবজয় 1 তোমার চেয়ে ফোগেন ইংরার্দি অনেক 
জানে, সাহেবদের সঙ্গে ৪ যে রকম *তড়বড় করে ইংরাজী 
রুথা কয়, আমরা তা! পারি না-_-ওর সঙ্গে কি তোমার তুলন! 
কয়? আরও বিশেষতঃ ও হতভাগ। কেন একপগুয়ে হয়ে 
লেখাপড়া ছেড়ে দিলে তান্ই, তা” না হ'লে এদিন ও অনায়াগে 
বি, এ, (0, 4.) পাস হক যেত, এইতে। গেলো প্রথম কথ! । 
তারপর মুচ্ছুদ্বাগরী টকরী--বাবুর চাকরী£ যদিও খুব 
লেখাপড়া জানা দরকার বষ্টে, কিন্তু আপিমে বনে কেখল সই 
করলেই ফুরিয়ে মায় টাকা থাকলেই “কাম্‌ আপুনে চল্ত! 
হায়" মুচ্ছুদ্দীকে কিছু দেকৃতে ও হয় ন1।” 
,* বিজয় জ্যেষ্ঠ তাতের মনের ভাব বুঝিতে পারিল। ভাবিল, 
বড় দাদার সহিত আপনার তুলনা করাতে তিনি কিছু রাগত 
হইগ্লাছেন। নিরাশ চিতন্ত ভগ্রকঠে বলিল,_“তবে কি আপান' 
কমার একটা চাকরী করে দিতে পারবেন না?» 

ভূবনমোহন। কি করে আর পার বলে] । 

আর বিঞ্জর কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিল না। আপনার 
সংগারের ছুরবস্থার কথ। মনৈ হুইল, একমাত্র আশ। ছিল, 
জ্যে্তাত মহাশয় অনায়াসে এ্রকটি চাকরী কারয়া দিতে সক্ষম 
হইবেন, দে আশাও ফুাইরা' গেল, নতমুখে, ছল, ছল, (নত্রে 
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মেস্থান হইতে উঠিয়! আসিল। কিছুদিন পরে সে অনেকানেক 
আফিসে দরখাস্ত করিতে করিতে একটি সওদাগর আফিসের 
সাহেবের নজরে পড়িল। . সাহেব কর্ঞ্রার্থ বিজয়ের দরখাস্ত 
মঞ্জুর করিয়া ২৫২ টাকা মাহিনার একটি চাকরী প্রদান 
করিলেন । 

বসস্ত প্রেবেশিক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব গ্রলে পড়িতে আর্ন্ত 
করিল, কিন্তু অর্থাভাবে তাহার প্রেস্ডেন্দী কলেজে (১15- 
061)05 ০০189) পড়া হইলুনা, কারণ বদ্দিও সে ২* টাক! 
জলপানী 3০018501) প্রাপ্ত হইয়াছিল, তথাপি সংলারের যে 
প্রকার অবস্থা, তাহাতে তাহা হুইতে ১২.টাক! ব্যয় করিয়া 
কালেজে পাঠ করা যুক্তি যুক্ধ নহে স্থির করিয়া, সে বিদ্যাসাগরের 
কলেজে (11901011690 [7561601108) ভার্ত হইল । এইক্ধপে 
ছুই সন্তানের বুদ্ধিমন্তার ও নিজ বাটীর সম্মুখের অংশ ভাড়া 
দরিয়া আবার মোহিনীমোহনের এক প্রকার ঝায়ক্রেশে সংসার 
যাত্রা নির্বাহ হইতে লাগিণ। 

ভূবনমোহন দে যখন দেখিলেন, বিজয় অল্লায়াসে চাকরী 
,যোগাড় করিতে সমর্থ হইল, তখন মুখে তাহার বথেষ্ট প্রশংসা 
বাদ করিলেন বটে, কিন্ত মনে সনে তততদুর সন্তষ্ট*হইলেন ন1। 
চাকরী প্রার্থনায় কুতলোক তাহার দ্বারে ছারস্থ, কতদিন আস! 
যাওয়ার পর, তবে, তিনি তাহাদিগের এক এক অনকে এক 
একটা চাকরী প্রদান করেন, সুতরাং তাহার স্বতাবের গতিও 
সেই প্রকার দীড়াইয়াছিল। বিজয় তাহার [নিকট চাকরী 
প্রার্থনা! করিতে, তিনি ভাবিয়াছিলেনও--“*চাকরী দিব, 
ভাইপোকে একটা চাকরী করিয়? দেওয়া উচিত, কিন্ধু ববিবামার 
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দেওয়! হইতে পারে না, অথব! দিবার আশাও দেওয়। যাইতে 
পারে না, কারণ 'তাহাহইলে সকলেরই বোধ হইতে পারে, 
চ্যকরী অতি সহজেই*প্রাণ্ত হওয়] যায়ঃ সেই জন্যই তিনি প্রথমে 
বিজয়কে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । যদি বিজয় পায়ে হাতে 
ধরিত, তাহ হইলে তিনি কথঞ্চিৎ আশা দিতেন, এমনকি, 
অন্ততঃপক্ষে, তিনি তাহার কর্মস্থানে বিজয়কে শিক্ষানবীশ 
স্বদ্ূপেও লইয়া যাইতে নঞ্ষম হইতেন সন্দেহ নাই, কিন্তু বিজয় 
তাহা না করিয়া তাগাকে আপমানু করিয়াছে, সেই জন্ তিনি 
মনে মনে তাহার উপর অপস্থষ্ট হইলেন। 

একদিন নিজ খোপামুদেবর্গের নিকট তিনি একথা উখ্াপন 
করাতে তাহারা সকলেই ধাবুর মনোগত অভিপ্রায় বুঝিয়। 
কেহ বলিল মহাশয় ! ও ছোড়াটার কথা ' আর বল বেন 
মা, আপনার মত উদার প্রষ্ঠৃতির জেঠামাই পেয়েও» ওকিন। 
অপর একটা আপিসে ২৫, টাক মাইনের চাকরা করতে গেল, 
ছ২- 
" আর এক জন অমনি সুর ধরিরেন,_-“বিপদে পড়লে যে 
মতিচ্ছন্ন ধরে বলে, তা” এইতেই বেশ টের পাওয়া যার। তোর 
জ্যোঠ। তিনটে আফিসের মুচ্ছুদ্দী, আর তুই কিনা গেলি ২৫. 
টাকা মাইনের চাকরী করতে? আমর! হলে এত দিন_হঁ- 
১৯০২ টাকা মাইনে কে ঘোচায়--”. 

৩য়। সেই যদি পায়ে হাতে ধর্লি, তবে জেযোঠাকে দুবার 
ভাল করে বল্তে কি হয়েছিল? একটা ইংরেজের পায়ে হাতে 
ধরে কুল্লে ২৫২ টাকা মাইনের চক্রী ফোগাড় হলো, তার চেয়ে 
ষদি বাবুর.কাছে মান্দার করতিন্--হ'-মার আবদার কর্‌তে 
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তুই পারিসও, তোর আব্দার করবার ক্ষমতাও, আছে, তাহলে 
এদ্দিন_ছ'--১০০২ একশো টাক1কেমন মশায়? 

ভুবনমোহন দে সমর চক্ষু মু্রিত করিয়া" গুড়গুড়ীতে তাযাকু 
সেবন করিতেছিলেন ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া উত্তর করিলেন, 
তা বই কি? আবার শুধু তাই নয়, এতে আমার মানের 
হানিও কর্লি--” 

তাহার সমস্ত কথা শেষ হইতে না তইতেই একজন বলিয়া 
উঠিলেনী,_-“উঃ মানের হানি কলে হানি, এমন মানের হানি 
আর কেউ কখনও কারুর করেনি, করতে পারেনা ? 

আর একজন অমনি বর্তমান বক্তার কিঞিৎ ত্রুটি দেখির| 
বলিয়া উঠিলেন,_-“এমন হানি কর্তে বর্তমানে কাউকে, 
দেখাও যাচ্চেন1। আমাদের দেশে জমীদারেরএই রকম এক 
ভাইপো তাহার মানের হানি করাতে, তিনি আদালুতে নালিস 
করেন, জন্ম ব্যাটা অতি গ্ীমুর্ণ, কেস্টা (688০) শুনে ছেদে 
উঠূলো, ডিস্মিস্‌ করে দিলে জমীদার মহাশয় তা শুনবেন 
কেন, বিলেত পর্য্স্ত আপিলঞকরলেন্‌-__ 

* হয়। বাঃ তারতো খুব জেদ বলতে হবে? 

৩য়। জেদ হবেন, এই বাবুর কথাই কেন তৌমরা ভেবে, 
দেখনা, ও'র মনে কতঙুর ক্রেশ না হচ্চে, তা*ও'র ধীর গ্রক্কৃতি 
তাই গুম্‌ থেয়ে রয়েছেন, আমর? হলে হয়তো কি করে ফেলতুম 
ধার দোহায়ে আমর] পর্মযস্ত করে খাচ্চি, তার ভাইপো! কি না 
একটা সামান্ত ২৫২ টাকা মাইনের চ্যুকরী করতে গেলো -_-ধিক্‌ ! 

পর্থ। একদিন বল্ি, ভার পরদিন ন। হয় চ্লকরী পেতিম্‌, 
তোরকি আর তর লইলো ন1,-- 
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১ন। ৰাবু কি আর তোর একট! চাকরী করে দিতেন না। 

৩য়। দেবেনতো পাকে প্রকারে বলেছিলেন । 

২য়। .এক প্রকার স্বীকৃতই, বোধ হয়, হয়েছিলেন,__ 

৫ম। তা+ হয়েছিলেন বই কি, তা না হ'লে ও'র এত হুঃথ 
হবে কেন? 

 ভুবনমোহন প্রতিদিন খোষামুদেবর্গ বি হ্ইয়! 
এই সকল কথ! শুনিতেন ও প্রকুল্লি৬ হইতেন। একদিন 
স্ত্রীর নিকট এই বিষয়ের কথ! উত্থাপিত হওয়াতে স্ত্রী বলিলেন, 
--তুমি যেমন “তাই! ভাই” করে মরে, তেমনি তার প্রতিফল 
হয়েছে। ভাইতো তোমার কেমন, আকারে মট্মটে ; তার 
ওপর আবার ছেলেগুলি স্কো' আরও । কথায় বলে, “বাশের 
চেয়ে কন্চি টক্কে”_-এঞ তাই। আমি তোমার এত বলি? 
কথাতো! শুনবেন । ওমা! একি কম লজ্জার কথা, ভাইপে 
সেও তোমায় কিয়ার কর্লেনা-এতে৪ তোমার দেখে শুনে 
জ্ঞান হয় না,__ 

ভূবনমোহন। 'কি কর্‌বো, এরতো। আর উপায় নেই,__ 

কিঞিৎ রুষ্টন্বরে দ্ত্রী কহিলেন,--"এর আর একটা উপায় 
পেলেনা, আমি মেয়ে বুদ্ধিতে তোমায় আর কত বোঝাব। 
ওর যেমন কর্ম তেমনি ফল, বেশ করে জব করে দা:ও,__ 

ভূবনমোহন। ছ্যা--সেটা কি ভালো হয়, হাজার ছো'ক 
ভাইতে! বটে। 

সত্রী। ও£-ভাইতো। আর কারুর হয় না, ভাই তোমায় 
পাস্‌ পেড়ে কাটুলেও তার আশ মেটেনা,_ভাইতো। ভাই, 
বিভীষণ ভাই 11_কবে ওই ভাই "আবার তোমার সর্ধানাশ 
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করুবে। এতকরে চোকে আদগুল দিরে দেখিয়ে দিলেও হান 
দেখবে না। একাদন মামায়া শ্বশুর বাড়ী থেকে এসে ওর 
কাকীকে নমস্কার করতে গেলো, ছোউবউ টিটকিরী দিরে 
বরে কিন।,__“ই:--তোর শ্বশুররা যে তোকে ঢের গয়ন] দিয়েছে 
রে! বেঁচে থাক্‌,ভাতার পুন নিয়ে সুখে থাক্‌” বুঝতে পারলে 
কার ছিরি খানা? তোর শ্বশুরর] গরিব, *একখানাও গয়নু। 
দিতে পারেনি, য।” বাছপর বাড়ী থেকে পরে গিইচন্‌ তাই। 
আর“ভাতার পুত নিয়ে স্থথে থ/ক্‌” কিনা, যেন আর বেশীদিন 
শ্বশুর ঘর 'কর্তে হয় না। এই*কি কথা? তুই, আবাগী 
তার কাকী, কোণায় ছুটো ভাল কথা বলে আশীব্বাদ কর্বি, 
ত। না হয়ে এই তোর আকরেেল হলো রি 
, এই পর্য্যন্ত বলিয়া ক্রন্দন জড়িত সুরে তিনি আবার বলিতে 

লাগিলেন,_-“মাথার এঁটী বড় মেয়ে, সাধের, আহলাদের | 
বে” থা+ দিলুম, ওর কপাল মন্দ তাই জানাই ছোড়া বদফেয়ালী 
ধরে বিষয় আশয় সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিলে । তাই বলে কি 
তুই কাকী তোর এই শপ দেওয়া উচিত” এই বলিয়। 
তিনি আরও ক্রনান করিতে লাগিলেন । 

নত্রণ ভূবনমোগন স্ত্রীর কথায় আপনার দেহ পর্যন্ত বিসঙ্্ন 
দিতে পারেন, তিনি তাহাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া, সমস্ত" 
ঘটন! সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, আশ্চধ্য কি? তিনি অন্ু- 
মান করিলেন স্ত্রী যাহা বলিতেছেন, তাহ] কখন দিথা| হইতে 
পারে না, কারণ তাহ! হইলে তিনি কীদিয়। ফেলিবেন কেন। 

এই, সংসারের বিষময় ফল ।' পরত্্ীকাতনঠ রমণীর বাহ্া- 
বরণের ভিতর কতদূর পৈশাচিকপ্পরক্ৃতি লুক্কাইত থাকে, তাহা 
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কে বলিতে পারে স্ত্রৈণ পুরুষেরতো, কথাই নাই, পুন কণ্ঠার 
অমস্গল আশ! করে, এমন লোকের কথা কর্ণগোচর হইলে-_ 
বিজ্ঞ, বুদর্শী, পুরুষের মনেও ক্রোধের উদয় হয়, সে স্থলে 
ভুবনমেোঁহন কি ছার!! হায় রমণী! কে বলিতে পারে তুমি 
কতরূপে আপনাকে সাজাইতে পার? কোথাও তুমি আনন্দ- 
দায়িণী মধুরভাষিণী, আবার কোথাও তুমি একান্নভোজী 
সংসারের সহোদর ভ্রাতৃবর্গের মধ্যে *গরলপ্রদািণী। তুমি 
তোমার হস্তস্থিত পুরুষপপুত্তলিকাকে যখন যে দিকে ইচ্ছা 
সেইদিকে পরিচালিত করিত পার। জোো্ঠভ্রাত। বয়োকনিষ্ট 
কনিষ্ট ভ্রাতাকে অপত্য নির্বি্েষে প্রতিপালন করিতেছেন, 
প্রাণ দিয়াও তাহার উপ্নকার স্করিতেছেন, তুমি মধ্যস্থলে 
থাকিয়া, হয়তো, কেবললাত্র আপনার স্থথের'জন্ত লালাবিতত 
হইয়া, সে সংসারের অক্ষপ্ন বন্ধনী ছিন্ন ভিন্ন করিলে, সে প্রাণের 
ভালবাসায় গরলের বাঁজ রোপন করিলে। বীজ অন্কুরিত হইল, 
তুমি তাহাকে সত্ব জল সেচন দ্বারা পরিবর্ধিত করিলে, ফল- 
পু্পশোভিত হইয়। সে বুক্ষ ভীষণ আকার ধারণ করিল, 
তোমারও মনস্কামন। স্থসিদ্ধ হইল। আবার হন্থস্থলে হয়তো! 
একভ্রাতা জ্রমণ। হা সহোদরের উপর অত্যাচার আনাচার 
করিয়া বাধাস্কুর রোপিত করিতেছেন, তুমি,তাহ! পদতলে দলিত 
করিয়] সুপরামর্শ স্বারা পতিকে বিপথ হইতে নুপথে আনয়ন 
করিলে, সংদারকে মরুভূগি বা ভীষণ শ্মশাণ শ্বরূপে পরিগণিত 
না করিয়া, নুথমন্ স্বর্গের সহিত ভুলণীর করিলে। তাই বলি, 
কে বলিতে পার, কোন রূপে, কোন প্রকৃতিতে, তুমি এই, 
সংসার মধ্যে বিটরগ কর? কোন্স্থলে তুমি পিশাচী জপেক্গাও 
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 ভীষণা, কোথাও তুমি স্বর্সথথ প্রদায্রিণী রমা॥। কোথাও তুমি 
ব্যাভিচারিণী,নিজহস্তে পতিপু্রকে বিষপান, করাইতেছুঃ আবার 
কোথাও তুম আপনার প্রাণ দিয়াও তাহাদের প্রাপরক্ষা 
করিতেছে । কোথাও দারিদ্র-ছুঃখ-পীড়িত ভুঃখমুয় সংসারকে 
তম আপনার অদীম বুদ্ধিকৌশলে স্থথময় করিয়া রাখিয়াছ, 
আপনি আহার না করিয়াও সঙ্গেহে পুত্রকন্ত। গুলিকে লালন 
পালন কারয়া দরিদ্র স্বামীর মনে অতুল আনন্দ প্রদান 
করিতেছ; আবার কোথাও * অতুগ বৈভবের অধিকারী 
শত সহঅ দাস দাসী পরিবেষ্টিত হইয়া, আপনাকে রাজ- 
রাণীর স্তার অবস্থাপপ্ন দেখিয়াও, পরঝ্রীকাতরা হইয়! দ্বেষ 
হিংপা প্রতি রিপুগণকে হৃদয়ে পোষণ করতঃ ক্ষীরোদ- 
সাগর মস্থনে গর উৎপাদন করিতেছ। তাই আবার বলি, 
কে বলিতে পারে কত বিভিন্ন মুক্তিতে তুমি এই ধরাধামে 
বিচরণ কর। 

ভূবনমোহন স্ত্রৈণ পূর্বেই তাহা বলিয়াছি। স্ত্রীর হন্টে 
হিনি ক্রীড়ার পুস্তলিকাবৎ। স্ত্রীর ছুঃখে সহীনুহুতি দেখাইয়া 
তিনি বলিলেন*_“কি এত বড় 'আম্পর্ধী! ! আমার পুক্র 
কন্ঠার উপর এত হিংসা! কিছু বলি না, তাই বলে সব সয়ে, 
থাকি, তবুও আমাদের,উপর এত অত্যাচার" ! আচ্ছা এইবার 
দেখবে। কেমন করে পার পায়__ | 

এতক্ষণে স্ত্রীর উদ্দেশ্য ঝুদিদ্ধ হইল। তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন,__“দেখ, আমি তোখায়,একট| পরামর্শ বলি গুন। 
কাল হো”ক পরশু হোক ওই বিজয়টাকে তোগার আপিষে 
নিয়ে গত ৬৯. টাক! মাইনের একটা চাকরী দাও--» 
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বাধাদিরা ভুবনমোহন বাললেন,--“'মরে গেলেও নয়, 
বাইরের লোককে ডেকে ছুপোটা চাকরী করে দেৰো, তবু 
ওদের যা”তে কোন উপকার হয় তা” করবো না।” 

সত্রী। অ] মরণ, মার কি, বুড়ো হত্তে চল্লে, তবু তোমার 
বুদ্ধি শুদ্ধি কিছু হলো ন।। উনি আবার তিন্টে আপিসের 
সুচ্ছাদ্দী-_হায়! হায় !! আমি ঘা বলি, মন দয়ে শুন, আমি 
কি তোমায় শক্রর উপকার করতে বল'চি? আমি বল্‌ চাক, 
ওই বিজে ছোঁড়াটাকে ক্ষাল €হা'ক পর্শ্ত হো'ক একট] ৬*.. 
টাক] মাইনের লোভ গ্রেথিয়ে তোমার আপিসে নিয়ে যাও, 
তারপর দিন ছু"চ্চার বাদে তাড়িয়ে দিলেই, ওর একুলও যাবে, 
'ওকুল9 বাণে। 

ভূবনমোহন ॥ অণ্যাঁ-বাপ্রে- তুমি বল'কি? তা” কি 
পারা যার ?, পাড়ার লোকে বল্বে কি 

স্ত্রী দেখিলেন, বুঝিবা সব অভিরন্ধি ফনকাইয়া যায়, 
কিঞ্চিৎ বিরাক্তাব প্রদশন পুব্বক বলিলেন, “ওরে আমার 
পাড়ার লোক রৈ--পাড়ার লোক কি তোদার দাথার মণি 
নাকি? ও%া যদি £তামায় বিষ থাওয়ান্্, পাড়ার লোক এনে 
তোমায় বাচাবে নাকি? বাঃর1 আমাদের একটু ভালো দেকৃতে 
পারে না--আমাদের ভালে! দেকলে 'বাদের চখে আগুন 
লেগেবায়, তাদের জন্তে আবার ভাবনা, তাদের জব কর্তে 
আবার পাড়াপড়শীর ভয়, কি আমার পাড়াপড়শী ছাতা দিয়ে 
মাথ। রেখেচে। তুমি ভালংমানুষ কারুর কোন .কথার থাকন!, 
খর তোমার তাই, পাড়ার লোকের কাছে তোমার নামে কত 
কলঙ্ক রটনা করে বেড়ায়, তাই ভুমি ভায়ের ভাল করুতে 
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চাও না? আপনিই বল্‌চো৷ “আমার ভারি অপমান করেছে, 


এর একট! হিত বিহিত কর্তেই হবে? আবুর আপনিই ভয় 
খাচ্চো “পাড়ার লোকে কি মনে কর্বে”প তাইতেতে। বলি, 
তুমি মেয়ে মানুষ হয়ে জন্মাওনি কেন। উনি বল্বেন 
«অপমান করেচে, জব্দ করুতে হবে” আমি হবো মাঝে থেকে 
দোষী; লোকে বল্ৰে ওই ওদের বড় বউই বত নষ্টের গোড়1] 
পারবে না--পার্বেই না, তা” এত ন্যাকামী কেন? 

ভূবনমোহন । তা'_ তা'ন্ক-_তা'নয়, আমি সব জানি, 
কিন্ত'কি কর্বে। বল, কাজটা! কিভাল হয়? আশা দিয়ে 
নিরাশ করা । 

স্ত্রী। তা আমি কি জানি, যা? কর্তে হয় আপনি করবে।, 
আমি একটা স্থুপরামর্শ বল্‌তে হয় ব্পম। ইচ্ছে হর করো, 
ন। হয় না করো--আামি দায়ে খালাশ। ওষদি তোমার 
ভায়ের মত ভাই হতো, যদি ওর মাগ ছেলের! আমাদের এন্ঠ 
হিংসে না করতো তে ভগবান ওকে মারবেন কেন। এখনও 
চ্্র সুর্য উঠ্‌চে_দিন রাত্রি হচ্চে, এখনও এম মাছে, এত 
অধন্ম নইবে কেন? যদি একদিনও ধর্ম ভেবে চলতো! তা'হলে 
এ ছুর্দশা, হয়। কত টাক1 রোজগার *কর্‌লে, “চুরি করে 
আপিম্টা ফেল করে দিলে, নেমক হারামীর পরমা থাকৃবে 
কেন? ছাঁদিনে উড়ে গেলো-___ 

বাধা দিয়া উদ্বিপ্নচিত্তে ভূবনমোহন কহিলেন, “তা” 
যোহিনী আমার চেয়ে বেশী রোজগার করেচে বটে, কিন্ত 
এখন খেতে পার না। আচ্ছা এখন ওদের চুকুচে কি করে? 

সত্রী। কেজানে কি কৰে। ওন্চটি নাকিঃ ছোট বউয়ের 
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ভিউ রিনি িরিকিটিউ টিউটর ি 
ছুচার খান! পয়ন। টয়ন। যা'ছেলো,তাই নিয়েই বাধ] দিয়ে 
নাকি এতদিন চালিয়েছিল? এখন হাতের নোয়া গাছটা 
বাকি, আর. কি বাধা দেবে? তাই মৃখ্যু ছেলেটাকে 
আপিমে বার করেছে আবাগী অয়রাণী বউকে আমি 
বলেছিলেম্‌ থে গয়না টয়না যা” বাধা দিতে হয়, আমার কাছে, 
দিস্‌ আমি টাকা! দেবো। ঘরের গয়না ঘরে থাকৃবে, সময় 
'ভালো হ'লে আবার ফিরিয়ে নিতে পার্বে, তা” শুনলে না 
শুনবে কেন, আপনার লাভটাতো! ওর ভেতর রাখা চাই, 
কোথায়, কোন সুদ খোঁরের কাছে বাধা রেখে এলো-আর 
থে সেগুলো পাওয়া! যার এমনতে। আর আশা নেই। 

ভূননমোহন। তা ষাগ্‌. তোমার ওকথা তবে" আমি কাল 
বিবেচনা করে দেকৃবো 1 

বাধ] দির! বিকৃতস্বরে ভূবনমোহনের পিন বলিলেন, 
--ঘবিবেচনা আবার কি? আমি তামার আম্লা, না 
খোপামুদে, যে মামার সঙ্গে ওরকম কণা কওয়] হচ্চে। শত্রুকে 
উঠতে দেওয়া কিছু নয়, ধত শীগিগর পার দমন করো, নইলে 
পন্তাবে_পক্তাবে- পল্তাবে । 

ভুবনয়োহন তখনও অম্পূর্ণ মনের গতি ফিরাইতে গারেন 
'নাই। অনেকক্ষণ এই প্রকার কথাবার্তায় রাত্রি অধিক 
হইল দেখিয়া, দেদিনকার মত বিশ্রাগলাভ করিলেন 1 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
৩ ক 


্বরস্বতী নদীতীরে বানুকা রাশির উপর বিয়া একা 
বালক আপন মনে থেণা করিতেছে । নিকটেই একটি কুটার, 
তাহার চতুঃস্পার্খে উদ্যান-শ্রেণী। উদ্যান অতিন্রম করিঙে, 
আর একখানি বৃহৎ বাঙ্গাণা দৃষ্ট হ়_-তাহাতে গোবদ্ধন 
স্বরশ্বতীর বাদ। গোবদ্ধন জাতিতে আান্মণ, গু% গ্রহে টোর্লের 
পাঠ সমাপ্ত করিয়! তিনি *ন্বরন্ব ভী উপাধি প্রাপ্য হইয়াছেন । 
তাহার বয়ক্রম প্রার বাট বত্দর; গৃহে অশাতিবর্ধ বয়ঙ্ক বৃদ্ধ 
পিতা এখনও বর্তমান । পিতার নাম বদনাণ শক্মা, উপাধি 
“তককরন্ত্”॥ বছুমাথ শম্মা অত্যন্ত বৃন্দ হওরাতে জক্থানি 
কার্ধ্য এক প্রকার পরিত্যাগ করিরাছিলেন। তাহার পুঞ্র 
গোবর্ধনাশর্খা দে সকল কার্য পরিদর্শন করতেন । পিতা 
অপেক্ষা পুত্র বথেষ্ট বিদ্বান হইয়া উঠিাছিলেন, কারণ পিতার 
“তর্করত্র” উপাধিটা তাহার নিঞ্জক্ুত, আর গোবর্ধন শম্মার 
*ন্বরন্বতী' উপাধিটি যথার্থই. অনেক দিনের পরিআমের পর, 
মুগ্ধবোধের সমস্ত শ্লোক এবং বে পুরাণাদি এক প্রকার সাঙ্গ 
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করিয়া তবে উপার্জিত হইয়াছিল। আদল কথা, গোবর্ধন 
শর্মা বিদ্বান |. 

বাঙ্গালায় ইঙ্থাদের জনেক ঘর জজ্মান ছিল । আমাদের 
পূর্বোক্ত মোহিনীমোহন এবং ভূবনমোহন উভয়েই গোবদ্ধন 
শন্মার শিষা ৷ “অনেক দিন. হইল, তিনি একবার শিষ্য গৃহে 
আগমন করিরাছিলেন, তাহার পূর্বে পিতৃদেবেরই আগমন 
হইল, কিন্ত সেবারে তিনি অগ্ত্স্ত অপারক হওয়াতে পুত্রকেই 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । বৎসরের মাঝে মাঝে থে ছুই একবার 
কুলগুরুর আগমন হওয়া চলিত'আছে, সে ভারটা যছুনাথ শন্মা 
এত দিন নিজেই বহন করিয়া আমসিতেছিলেন, এবং প্রতি 
বদর মোহিনীমোহনের দর্দাপুজার সময় স্বয়ং গোবদ্ধীন শর্ম 
উপস্থিত হইতেন, কিন্তু 'এ্কবার বৎসরান্তে আগমন সন্বেও 
এবার গোবদ্ধন শঙ্মাকে আরও ছুই চারি বার আসিতে হুইয়া- 
ছিল। নেট কেবল পিহৃদ্দেবের অপারগত্তের লক্ষণ । মোহিনী- 
মোহন ছুর্গোতৎ্সব করিতেন, এবং বথার্থ ভক্তির সহিত কুল- 
গুরু গোবর্ধন শশ্মাকে যথারীতি পু্ক নিবুক্ত করিতেন, কিন্তু 
গত কয় বৎসর মোহিনীমোহনের দুরাবস্থা পড়াতে, ভিন, 
পুরা করিতে, পারেন “নাই। তাই বলিয়! গোবর্ধন শশ্মার 
পুঁক্ষক হওয়া বন্ধ যায়,নাই। কলিকাতায় তাহার আরও ছুই 
চারি ঘর জজ্মান ছিল, তাহারই মধ্যে বাছিয়া একস্থানে পূর্গ- 
; কের ব্রতে ব্রতী হইয়াছিলেন। তিনি বিদ্বান ছিলেন বিয়া 
ৰ ৷ সকল জজ্যানেই তাহার বিদ্যার সীমা বুঝিতে সক্ষম হইতেন, 
তাহা নছে। একমাত্র মোহিননীমোহনই কেবল সেই বিদ্বানের 
।মান রগ্গা করিতে জীনিতেন।* যাহ! হউক গবর্ধন শর্মা বোধ 
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হর, তাহাতে কোন স্থলেই আপনাকে অপমানিত বোধ করি" 
তেন না, কারণ, তিনি জানিতেন বিদ্বানেই বিদ্বানের গরব 
বুঝে, তাহারাই বিদ্বানের মর্ধ্যাদ] রক্ষা! করিতে জানে । আরও 
তাহার মনে সদ সর্বদাই আর একটি কথা জাগরূপ থাকিত, 
থে, “কলিতে হিন্দুর ব্রাহ্মণে ভাত্তর হাস হইবে এই তাহার 
স্ব্রপাত।” অতএব তিনি যথায় ননাদর প্রাপ্ত হইতেন, 
সেধানেও বে প্রকার, মাবার যে স্থলে অনাদর প্রাপ্ত হইতে 
সেস্থলেও, সেই প্রকার থাকবেন । এসংসারে সকল মানবেই 
আদর অভ্যর্থনায় অত্যন্ত পরিতুষ্ট | হয়, গোবদ্ধীনের সে আদর 
অভ্যর্থনার ক্রুটি কোথাও হইত না, তবে গেখ্টুনযাহদ যেমন 
করিয়া গুরুকে অভ্যর্থনা করিতেন, এমন আর কেহ, করিতে 
গারিতেন না, বালরা, গুরুদেব তাহার উপর আবিক সার 
ছিলেন। গুরু আমলে ফোঠিনীযোহন যেন বড় ব্যস্ত" হই] 
পাড়তেন, নিজ হস্তে তাহার পাদ ধৌত কারয়া (দিতেন, তান 
আহার কারলে তবে প্রনাদ ভক্ষণ কারতেন, তার পর একগঙ্ছে 
'বণিয়া শাস্বীর আলোঢনা করিতেন । এহ, বিষম উদবিংশাতী 
শতাব্বার সভাতার ঘন আন্দোলনে, পাশ্চাত) শক্ষার শাক্ষত 
হইয়াও মোহনামোনৈর গুরধর প্রত্তি, ঘৈ অচণা, তক্তি ছিল, 
তাহাতে গ্যোবদ্ধন শর্মা বে অগ্তান্ত নকল ,শিব্যাপেক্ষ। তাহ [কে 
অধিক ভাল বাপবেন, তাহার আর আশ্চ্য কি? বান্তাবক 
গোবদ্ধন শর্মা মোহিনীমোহনকে বড় ভাল বাপিতেন, তাহার 
মঙ্গল কামনায় তিনি সকল,সময়েই ঈশ্বর স্থানে প্রার্থনা কার- 
তেন এবং ছুচক্ষে যাহাকে দেখিতেন তাহারই নিকট শতমুখে 
শিষ্যের প্রশংসা করিতেন্ব | কাহার ছ্াবন্ত। পাড়লে অত্যন্ত 
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অনুী হইতেন এবং যদি মোহিনীযোহন গ্রহণ করিতেন, 
তাঠা হইলে বোধ ছয়, তাহার ছুরাবস্থায় অর্থ সাহায্য করিতেও 
তিনি অগ্রসর হইতেন,। | 

স্বরদ্বতি নদীতীরে স্তপাকৃতি বালুরাঁশির উপর বদিয়৷ থে 
বালকর্টি আপগ্সমনে খেলা করিতেছিল বলিরাছি, তাহার কথ? 
ভুলিয়া গোবর্ধান, শর্মার বর্ণনায় অনেকক্ষণ অতিবাহিত 
করিলাম। বালক খেলিতেছে, কখন আপনার ছায়া ধরিবে 
বলিয়। হাত বাড়াইতেছে, আবার তাহাকে ধরিতে ন পারিয়া 
বড় রাগ করিতেছে । সান্ধাগগণে সূর্ধযদেব আরক্তিম ভাব ধারণ 
করতঃ মগ্ভগাসী হইয়াছেন, ঝালক এক একবার.সেইদিকে লক্ষ 
করিয়! ক্ষুদ্র হাতখানি তুলিয়া ডাকিতেছেঃ আবার হৃূর্ধ্যমামার 
বড় জাঁক হইরাছে ভাবিয়া, একমুঠ। বালি লইয়া দুরে ছু'ড়িয়। 
ফেলিতেছে। ক্রমে ক্রমে দিননণি অন্তগামী হইতে লাগিলেন, 
প্রাতঃকাল ফেঁবপ লইয়া জগৎকে মোহিত করিয়াছিলেন 
এখন আবার সেইরূপেই ক।দাহ্‌র। চলিলেন, এই্টরূপ সকলেরই 
শ্ববস্থা। এই বালক, ধুলাখেল৷ ভিন্ন আর কিছুই জানে না, 
আহার করাইয়! দিলে তবে আহার করিতে পারে, ইহার, 
পরিণাম সেই প্রকার বালকের, কৈশোর, যৌবন, প্রৌট, 
এং বৃদ্ধাবস্থাতে বে প্রকার পরে পরে আসিয়া তাহাকে অনস্ত- 
কালের সঙ্গে মিশাইয়া লইয়া কালআ্রোত প্রবাহিত হইয়া চলিয়া 
যাইবে ওই সন্মুখস্থ বৃক্ষের দৃশাও তাই। লতা পাতা ফুটিবে, 
ফুল ফল ধরিবে, মেই ফুলফল আপনার ক্ষণস্থারী জীবনের 
আমোদ আহ্লাদ উপভোগ করি অন্তর্হিত হইবে, পাতা ফুল 
ফল শুখাইবে, ব্হৎ বৃক্ষ জরাগ্রন্থ হইবে, তার পর একদিন থণ্ডে 
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থণ্ডে বিখ্ডিত হইয়। অগ্নিদেবের আহার্য্যবন্তক মধ্যে পরিগণিত 
হইবে--এই তাহারও পরিণাম । বালিক1 কিছুই জানে নাঃ 
মাতৃক্রোড়ে শিশুসস্তানের ন্যায় লালিত পাঁলিত হয়, দশমবর্ষে 
বিবাহিত। হইয়। স্বামীর মুখ সন্দর্শন করিয়! জীবনে নৃত্তন ভাব 
পরিদর্শন করে, তারপর যৌবনে কোমলে কঠিনে মিলিত হইয়া 
সুখময় জীবনশ্রোতে গা+ ঢালিয়! দেয়, বৃক্ষের ন্যায় ফুল ফণু 
জঠরে ধরিয়া আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করে, তারপর 
সংসারের কত ক্লেশ, কত যন্ত্রণা লহা করে--মাবার কাপশ্রোতে 
দিশাইয়া যায়। এইরূপে সকল বস্বরই জনম্‌, বর্ধন"ও পতন 
প্বাভাবিক বাহু জগতের নিয়ম আবহুমানকাল চলিয়া আসিতেছে 
ও চলিবে । ইহার অতিক্রমণেই গ্রকৃতির লয় স্থির গিদ্ধান্ত ? 
দিনমনি প্রতিদিন আমাদের তাহাই সন্দর্শন করান । প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে উঠির! দেখ, সেই পূর্বদিক আরক্তিম, , সেই ক্রমে 
ক্রমে সুবর্ণ গোলক উদ্ভাসিত, সেই দ্বিপ্রহরের প্রথর কিরণ, 
আবার সন্ধ্যার সময় সেই পূর্ববাকার ধারণ করতঃ দেইটাকারেই 
অন্তহিত হছওন । সকলই সেই, কিন্তু তথাপিও যেন ঠিক দেই 
নহেকিঞ্চিৎ বিভিন্ন । কালশ্রোত এইভাবেই প্রবাহিত হয়, 
জীবন তরঙ্গ তাহাতে সদাপর্ধদা এইভাবেই খেলাকরে, নাচির] , 
নাচিয়া হেলিয়া ছুলিয়। ঠিক সেই একতাবেই চলি ষায়__ 
কিন্ত যাহা যায় তাহ! আর আসেনা । ওই যে বালক আজ 
নদদীতীরে বপিয়। থেল1 করিতেছে উারও অবস্থা মেই একরূপ। 
ওইরূপে ক্রীড়া করিতে করিতে বযুস বাড়িবে, সখের যৌবন- 
কালে পদার্পণ করিয়া! আ মাআাপনি, নাচিত্তে গাকিবে, আবার 
এই 'অনত্ত কালপ্রোতে বিধীন হইয়। যাইবে | কেহ ধরিরা 
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রাখিতে পারিবেষা--সতম্্র চেষ্টাও সে প্রবল শ্রোতের বেগ 
কেহ ফিন্বাইতে সক্ষম হইবে ন]। 

বালক আপন মনে খেলিতেছে, এমন সময় একটি ত্রয়োদশ 
অথবা চতুর্দখু বর্ষিরা অতিবাহিতা কুদারী দূর তইতে ডাকিল 
“কেষ্ট, ওমা ! তুই এখানে এই ধুলোর ওপর বদে ধুগোখেলা 
কর্চিস্‌। আর জামরা ভিন পির্গিমী খুঁজে মলুম” এই বলিং। 
সে আসিয়া বালটাকে বালুরাশির উপর হইতে তুলিয়া ঘন ঘন 
মুখ চুম্বন করিতে লাগিল । কৃঝ তাহাতে বড় বিরক্ত হইল, সে 
অবিশ্রাপ্ত চু্ঘনের ভার সাম্লাইতে ন। পারিয়], একবার এদিক, 
একবার ওদিক করিয়া সুখ ফিরাইতে লাগিল | এমন সময় আর 
একজন পঞ্চদশ বধির, কামিনী বেগে তথায় উপস্থিত তইল-- 
যেন হারানিধি পুনঃপ্রা্ত হইল এইভাবে, বালটাকে ক্রোড়ে 
লইয়া ঘন ঘুন মুখচুম্বন করিতে লাগিল । তারপর 'অপরাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল,--“বিজরা ! ভাই ছেলেটা কি ুষ্ট 
হয়েছে ভাই, কথন সেই দ্ুকুর ব্যালা একটু ছধ খেয়েছে, 
তারপর ব্যালা চারটে অবধি ঘুমিয়েছিলো, কখন বে ঘুনভেঙ্ছে 
ফুস্‌ করে পালিয়ে এয়েছে, তা*কিছু জানিনি।” 

বিজয়াঁ। আচ্ছা এই গরম বালির উপর বসে ছিলো, ওর 
একটুও কষ্ট হয়নি? ৃ 

“কিজানি ভাই! ওর কথা ওই জানে--” 

বিজয়।। না তবু দেখনা, আমর? পা*পাতৃতে পাচ্ছিনি, 
আর ওকিন সচ্ছন্দে এর উপর বসে খেলা করুচে__ 

৭ওযে ওই ঘন বটগাছের তলান্র বসে ছিলো, ওর ভেতর কি 
রর ঢোকে যে বালি গরম হবে | 
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এইরূপে উভয়ের কথোপকথন চলিতে লাগরিল। শেষোক্ত 
রমণী, স্বয়ং শ্রীমান মহাননা শর্মার ভার্ধ্য। এবং আমাদের 
পুর্বোলিথিত গোবর্ধন স্বরশ্বতীর পুরু, নাম রোহিনী। 
বালকটা তাহার পুক্র। আর বিজয়! গোবদ্ধন শর্মার পালিত 
কলা । রোঁহিনী এবং বিজয় প্রায় সমবয়স্কা, স্ৃতরাং উভয়ের 
বিশেধনূপ সতীত্বভাব পরিদৃষ্ট হইত। 
মহ্থাননী শব্্মার বয়ঃক্রম ষড়বিংশতি বা সপ্তবিংশতি বৎসর* 
হইবে, সুন্দর মুখী, বর্ণ গৌরবর্ণ»নাতিঃ দীর্ঘ নাতিঃ ক্ষদ্রাকার 
কান্তিবিশিষ্ট দেহ। মহানন্দ বড়ই বাচাল, একটা কথ' জিজ্ঞাস] 
করিলে পঞ্চাশটা বাজে কথায় তবে সে গ্রশ্্রের উত্তর দ্বেয়। 
লেখাপড়ায় দশকর্মান্বিত পণ্ডিত বিদ্যাদিগগজ, আত্মস্তপিতা 
দোষেই সে খিষত্বে অনেক বাধ! পড়িয়াছিল। হইলেকি হয়, 
পিতার নামে এহেন অবগণ্ড মহানন্ধও ““মহাপ্ডিত” নাষে 
বিখ্যাত। সামাজিক বিদ্বায় প্রভৃতি দেশ বিদেশ হইতে পোবর্ধধন 
স্বরশ্বতীর নিমন্ত্রণ পত্র আমিত, কিন্ত পিতা এবং গুত্রেরকীনোমে 
আর দুইখানি পত্র না৷ আসিলে তিনি তাহ গ্রহণ করিতেন না। 
কাজে কাজেই সকলেই বাধ্য হুইয়! বড় বড বিরাট সভায়ও 
ভাহার পিতা ও পত্রকে নিমন্ত্রণ করিত; কারণ, গোবদ্ধম সরস্বতী 
একজন প্রক্কত বিদ্বান, যে সভায় শাস্ত্রীয় বিষয় অথবা ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে নীমাংস! বা তর্কযুক্তি আবশ্যক হয়, দেইথানেই তাহার 
আগমন একান্ত প্রার্থনীয়।.. এদিকে ভাছারও দৃঢ় পণ “পিত! 
এবং পুত্রকে নিমন্ত্রণ না করিলে, আমি কোথাও গমন করিব 
না” কাজেকানেই তাহাকে জ্বানয়ন করিতে হইঠুলই, মকলেই 
পূর্বাৰধি জানিয়! শুনি, বন, পর্থয এবং মহানন্দ শঙ্মাকে 
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নিমন্ত্রণ করিতেন। ইহাতে গোবদ্ধন শম্মার দুইটা, উদ্দেশ্য, 
সুধিদ্ধ হইত । প্রথমতঃ বিরাট মতায় যখন তিনি কুটতর্কে 
আপনাকে বক্তা শ্ব্ূপে নিয়োজিত করিতেন, তখন পুর্ব্বাহ্ন 
পিতার পাদ্যোদক গ্রহণ করিয়া তবে অগ্রসর হইতেন। তাহার 
কারণ, পিতৃদেবের উপর অটল! ভক্তি ছিল, তিনি তীহার 
পাদোদক গ্রহণ করিয়া যদি তর্ক করিতে আরম্ভ করেন, 
তাহ] হইলে স্বয়ং বেদব্যাস বা কবিগুরু বাল্সীকি আদিলে, 
ভাঙ্গার নিকট পরাস্থ হইবেন, ইহাই তাহার দৃঢ় ধারণা ছিল। 
দ্বিতীয়ত" মূর্খ পুত্রের৪তে। একট স্থবন্দৌবস্ত .করিয়] রাখ! 
উচিত, কারণ তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেও যাহাতে 
,মহানন শর্মার একটা, মায় থাকে তাহাতো করিয়া যাওয়! 
উচিত। এই ছুই কারণে গোবর্ধন সরস্বতী উক্ত প্রকার পথ 
অবলম্বন করিয়াছিলেন ॥ | 

. মহানন শর্খা জানিতেন, তিনি “দশ কর্মান্থিত্‌ দিপ্িরী 
পর্তিত'ত কারণ, যদি তিনি বিদ্বান ন! হইবেন, তবে দেশ 
বিদেশ হইতে উহার এত নিমন্ত্রণ পত্র আদিবে কেন? 
অবশ্যই তাহার বিদ্যাবত্বার কথ! চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া 
গড়িয়াছে রোহিনী তাহার স্ত্রী, স্ত্রীর .মত না থাকিলে 
নহানন্দ পরা চটিয়া লাল হইতেন। তাহার নিকট, স্ত্রী অর্থে 
একটী বোবা! কলের পুত্তলিকা; দিবারাত্রি স্বামীকে বখন 
দেখিবে তখন প্রণাম করিয়া পদুধূলি গ্রহণ করিবে, ভয্মানক 
অন্তাক্ কার্ধা করিতে বলিলেও অবনত মস্তকে তাহা! পালন 
করিবে, তবে €সে স্ত্রীপদ-বাচ্য হইতে পারে। মহানন্দের আর 
একটা গুণ ছিল, সেটাও এরহিস্থলে/বর্ণনা করা উচিত বিথেচনা! 
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করি । তিনি স্ত্রীলোক মাত্রেরই চরিজ্রের উপর, সন্দেহ করিতেন, 
বিশেষতঃ রোহিনীর উপর অধিক মান্তার। ওই রোহিনী 
কোথায় কোন পর-পুরুষের দিকে চাহিল, তই বুঝি কাহার সঙ্গে 
নুকাইয়া কণা কহিতেছে, বোধ হয় আমার অনুপস্থিতিতে 
রোহিনী ব্যাভিচারিনীর ন্যায় আচরণ করে, ইত্যাদি ভাঁব তাহার 
মনে সদা সর্ধদাই জাগরূক থাকিত। স্ত্রীলোকের চরিত্রের 
উপর তাহার এইপ্রকার অবিশ্বাস থাকাতে, আর একদিকে 
তাহার সর্বনাশ হইয়াছিল। প্রকৃত কথা ভাঙ্গিয়া বলিতে 
গেলে বোধ হয় কচিলম্মত হইবেনা, অতএব এইপধ্যস্ত*ৎ আমর! 
পাঠকবর্গকে জ্ঞাপন করিতে পারি যে, শ্রীমান মহানন্দ শশ্মার 
্ত্জজাতির উপর দ্মবিশ্বীস বিধায়, কিঞ্চিৎ নর-দোন ঘটিয়া-» 
ছিন্ন | যৌননোক্মন্তা বালা দেখিলেই তাহার মনে এক 
অভাবনীয় আননের উদয় হইত, অর্থাৎ এ গ্রকার যে কে 
তাগার দর্শণ পথের পথিক হইত, তাহাকেই তিনি, পূর্ব বিশ্বাপ- 
জনিত, আপনার করিতে সক্ষম হইবেন এই আশা মনোনপ্যে 
বন্ধমূ করিয়া রাখিতেনট। কু-ক্ষণে বিজয়া বরংপ্রাপ্তা হইয়াছিল, 
কুক্ষণে মে যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়াছিল, কুক্ষণে তাহান 
অঙ্গ ও বর্ণ তাহারে আরও সুন্দরী কৰিয় তু'লয়াছিল, তাই পে 
মহানন্দ শর্মার নজ্রে,পড়িরাছিল। | 
মহানন্দের প্রুব বিশ্বাস, নারী মাত্রেই ব্মবিশ্বান-যোগ্য । তাই 
তিনি এক দ্রিন সরল! বিজয়াকে নিভৃত স্থানে প্রাপ্ত হইয়( 
ভিঞ্ঞান1 করিয়াছিলেন,_“বিজয়া,! দেকৃতে দেকৃতে যে বেশ 
বর্ঠীে উঠেছিস্‌--”? আরও কি বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
ি্ধাভার বিড়ম্বনা! এই সর মহাঁননের বঙ্গ ছুর্‌ ঘর করিছে 
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লাগল, জিহ্বা, জড়তা প্রাপ্ত হইল, পদদ্বর কাপিতে লাগিল -, 
বেন কাচাচোরের পূর্ববাবস্থা । 
বিজয়া, মহানদ্দের “নারীর উপর অবিশ্বাসের” কথাটা জ্ঞান 
ছিলনা । দে মহানন্দকে দাদ! বলিত, সুতরাং তাহার নিকট 
লজ্জা করিবার কোন কারণ ছিল না। অনেকক্ষণ পরে, মহাননদ 
“আপনার হৃদয়কে দৃঢ় করিয়া লইয়। আবার জিজ্ঞাসা করিল,__ 
£বিজয়! তোমার মা” বাপের কৃথ। তোমার মনে পড়ে ?-__-৮ 
বিদ্র় । সে কথাঞ্চো! অনেকদিন শুনেছে, দাদা! আজ 
।আবারতা' নতুন করে জিন্ঞেস্‌ করছো! কেন 
বান্তবক মহানন্টের এইস্থলে হিসাবে ভুল হইয়াছিল, 
,তিনি সকল কথাই জানতেন, বিজয়! এপ্রকার প্রশ্নের শতবার 
উত্তর প্রদান করিয়াছে, কিন্তু আজ আধার সে পুরাণ 
কপা নূতন করিয়া তিনি কেন জিজ্ঞাদা করিলেন তাহা কে 
বাঁলতে পারে? তবে গ্রস্থকারকে বদ এ বিষজ়্ে প্রশ্ন করা হয়, 
তাহা হইলে, তিনি উত্তর দিবেন, “মহানন্দ আপন্্্ক প্রকৃতিস্থ 
.ফর্িয়াও করিভেপারেন নাই ।” যেন, কোন প্রকার ভরে, তিনি 
প্রতিমূহর্তে এদিক,ও দিক আর মাঝে মাঝে বিজয়ার মুখের 
"দিকে চাহিতেছেন ; যেন, হদয়ে তাহার একটা বিশেষ কগ। 
লুক্কাইত রহিয়াছে'কিন্ত প্রকাশ করিতে সাহস হইতেছে না ; 
যেন, কি বলিবে বালবে, বলিনে পারিতেছেন না; অথচ, 
এইনূপ ভাবে অধিকক্ষৰ থাকাও সন্দেহের কথা, অন্ত তঃপক্ষে 
বিয়া সনোহ করিতে পারে, সুতরাং, যাহ! হউক একটা কথা 
পিজ্ঞাসা করিম ফোললেন। 

বিয়ার উদ্ধরে মহার্নন্দের পান হইল । তিনি থতমন্ত 








বসন্তরুমার। ৭৫ 


খাইয়া উত্তর করিলেন,___“হ্যা-_হা1-_* তা+ শুনেছি বটে, 
শুনেছি বটে-তুমিও অনেকবার বলেছে। বটে, কিন্ত কোন 
কারণ বশতঃ আবার তোমায় ছিজ্ঞাম1 করিতেছি ।” 

বিনয়! ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস করিল,_-“কেন দ্বাদা! আমার 
পিতা মাতার কোন দন্ধান পাওর়1 গিয়াছে কি?” 

এতক্ষণে সুচতুর (অবশ্ত, তিনি নি্ষে যাহা ভাবি 
অহানন্দ 'াহনার্দিত হইয়| উত্তর করিলেন,--“সে কথা হো 
কি এখন বলা যায়, সে ভয়ানবাঁ একট! কা ঘ'টেছে, ত্তোর্ম 
এরপর বল্বো £, 

বিজয়া আরও ব্যগ্র হইয়া বলিল,__%না দাদা! তোনার 
গায়ে পড়ি, যদি আমার পিতা মাতার কোন মন্ধান পেরে 
থাকতে| বলে! 

মহানন্দ হাপিয়। বলিলেন--“কোন কারণৰশতঃ স্মামি তোমার 

সে কথ। নির্জন স্থান ভিন্ন বল্তে সান করিনা-ডুমি আমার 
সহিত নির্জনে দেখা করিতে পার ?” 

বিজয়া এ দমকল কথার ভাব বুঝিতে পাঁরিলনা, তথাপ 
ফেন অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়। বজিল--''বলোন্। দাদা! তোমার 
পায়ে পাড়, কিছু খবর পেয়েছো তো! এখনি বনোনা--এন 
খুব নির্জন, স্থান 1” * | 

মহানন্দ। দূর পাগলী, আনি বল্চি এ রকম নিজ্ঞরনে ত'পে 
সে কথা বলা হবে না। পরশু রাত চুকুরের সময় যথন নকলে 
ঘুষোবে, তখন নদীতীরে ওই যে বট গাছট! আছে, ওর ভলাষ 
দাড়িয়ে, তোকে সে সব কই বল্বোস-উন্তে খদি চাস ভনে 
গইথানে যাস্‌” 















৭৬ বসম্তকুমাঁর। 

বিজয়া এ প্রন্ষার গুপ্ত অতিসন্ধির কিছুই ভাৰ বুঝিন্তে 
পারিল না, কাবার করিজ্রাম। করিল-“কেন সকলের দাম্নে 
কি বল! বায় না?” 

মহানন্দ ॥ বাপ্রে ! 

বিনা । কেন তাহাদের কোন অমঙ্গলের খবর নাকি? 

ম্গানন্দ। কিছু না-বিন্দুমান্থও নয়। 

বিজয়া । আচ্ছা সঞ্লের সাম্নে বলতে ছি দোষ তয়, 
তবে না হয় আমার এই খানেই বলো। দেখ দাদা! আমার 
বাপের 'ামি একটি মেয়ে, নৌকোডুবি হ'লো, তারা কোথায় 
গেলেন, আম কোথার এলেম | সব কথা যদিও আমার ঠিক 
“মনে। পড়ে 71, তথাপি, বীর মুখ খানি আমি তুলতে পারিনি-- 
এখনও দেকলে, বোধ হয়, আমি চিন্তে পারি। যদি তাছদর 
কোন সংঘ তৃমি পেয়ে থাক, তবে আমায় আগে তা” বল। 
উচিত । মাগো! তুমি এখন কোথায় মা ] 

বিয়া ঠাদিতে লাগিল। বাস্তবিক বিজয় তাহার মাতাঁকে 
বড় ভাল বাসিত; বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে ভালবাস! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলণ যখন বিজয়ার বয়ংক্রম ষ্টম কিম্বা সপ্তুমবর্ষ মাত্র, 
তখন শিতা। এবং মাতার, সহিত তাহাদের নৌকাডুবি হর। 
ইহ] ব্যগীত আর বিজয়ার .কিছু দনে' পড়িত না। তারপর 
জ্ঞান হটলে, সে শুনিয়াছিল, যে সরশ্বতী নদীতীরে মহানন্দ 
শন্মার মাত। তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় কুড়াইয়া পাইয়া], অনেক 
যত্ব এবং সেব! শুশ্রষ! করিয়া প্রাণদ্ান করেন এবং সেই অরধি 
আপন কন্যার ন্যায় গুতিপালনকরিতেছেন। বিজয়া সদ।- 
ধব্বদাই. পিতা মাতার কথা লইয়া আন্দোলন করিত, ছুংখ 
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, করিত, ও মাঝে মাঝে নির্ভন স্থানে বসিয ক্রন্দন করিত-_ 
বলার ইহা! ভিন্ন আর কি উপায় আছে? 

মহানন্দ দেখিলেন, যে সামান্ত একটি বাপিকার নিকট 
যুক্তি মীমংসার বুঝি তীহাকে হার মানিতে হয়।। তখন মেই 
শতুল ধীশক্তিপম্পন্ন বিদ্যাদিগ্গজ পণ্ডিত মহ্থাশয়। আপনাকে. 
সুচতুর জ্ঞানে, উত্তর করিলেন,_-“তাহার যথেষ্ট কারণ আছে, 
নহিলে তোমার কথা তোমায় বলিতে আপত্তি কি?” এইপধ্যস্ত 
বলিয়া মহানন্দ শর্মা, একবার শবিজর়ার মুখের উপর দৃষ্টিপাত 
করিলেন, দেখিলেন, বিজয় অত্যন্ত ব্যগ্রভানে তাহ$র মুখের 
দিকে চাহিয়া! আছে, পুনরায় বলিলেন-_-'বিজয়া! ব্যস্ত হইও" 
ন1, বা্ধীর কান্কাকেও একথা! জানিতে দিওন1, তোমার পিতন 
মাহা উভয়েই জীবিত আছেন, তাঠ1] আমি বিশ্বস্ত সত্রে অবগত 
হইয়াছি । তুমি এখন কিছুই বুঝিতে পারিতেছ,না, শুনিলে 
মকলই বুঝিতে পারিবে--কোন গোন করিও না, কাহাকেও. 
একথা বলিওন1, তাহাহইলে তোমার পিত মাতার পক্ষে 
অমঙ্গল।” আবার মহানন্দ শর্মা কিরতক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়! 
রাইলেন, এদিক ওদিক চারিদিক চাঠুহয়া দেখিলেন কে 
কোথাও নাই, তখন আরও বিজয়ার নিকটস্থ হইয়া সম 
বিক্বরাকে,সগ্থোধন অ্বরিরা বলিলেন--“ঠিক রাঁত দুকুরের সময় * 
--পরস্ু--ওই নদীতীরে বটগাছের তলায় এসো» সব শুন্ত্কে 
পাবে ।” 

এইসময় কাহার পদশব্দ পরইয়া মহানন্দ শর্ত সরস] 
গেলেন। বিজয় অবাক হইয়! ঈড়াইয়া রছিল। উপরোক্ত 
করোপকথনে ছুইজনের ছুইপ্রকার লাভ হইল । মহাননা ভাবি, 


৭৮ .. বগস্তকুমাঁর 
লেন “বিজয়া ভারি বোকা--কোন কথারই ভাব বুঝিতে পারে 
না।” বিয়ার লাভ--মাকাশ পাতাল ভাবন1। যাহাহউক 
বির যে বোকা মেরে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, কারণ 
মহানন্দের বারণ সত্বেও সে এইসকল কথা, রোধিনীকে গর! 
বপিল। রোহিনী স্বানীর গুণাগুণ জ্ঞাত ছিল, স্থৃতরাং অন্ত কোন 
প্রকার বাজে ক্থী ব স্বামীর নিন্দাবাদ না করিয়া বলিল,--"তুমি 
যেও না-মামি তোমায় কারণ কর্চি। রাত ছুপুরের সময় মেক 
মানুষ বাড়ী থেকে বেরুণে অপকলঙ্ক হয়, তা? বুঝি জান ন11” 

বি্জন্র! তাহাই বিশ্বান করিল। “রাত্রি দ্বিপ্রশ্রের সমর 
স্ত্রীলোকের পক্ষে বাটার বাহির হওয়। অপকলম্কের কথা” স্থতবাং 
জ্রাচির হইবে না, স্থির করিল. এদিকে সেই দিন রজনীতে 
রোঠিনী আপন স্বামীকে তাহার এই প্রকার " দু়়াভিলাঘের 
জন্য বপেঈ তিরস্কৃত ও অপমানিত করিল। 

ক্রোধে কম্পনিত কলেবরে মহানন্দ শর্খা জিজ্ঞাস! 
ক্করিলেন,-“আমি তাহাকে একথা বণিয়াছি, তাহ! তোমার 
কে বলিল ?” 

রোহিনী | কে আবার বলিবে, তুমি তাহাকে নিজ্জনে 
পাইয়া এই মকল কথা বলিতেছিলে, আমি লুকাইয়! তাহ! 
গুনিয়াছি। তুমি মনে কর, লুকাইয়া একটা অসৎকাধ্য করিবে, 
আর কেহ তাহ! জানিতে পারিবে না. | 

মহানন্দ। "আমি তাহার ভাল করিবার জন্তই এই কথ! 
ৰলিয়াছি-- ৮... 

বাধা দিম! তোহিনী বলিল,_"তুগি মরে কর, তুমিই নিরান! 
অ।র সকরো তারি বোকা--না ? , 


বসম্তকুমার ৷ পট 
মহানন্দ। তোমার মন ভারি খারাপ, চতাই তুমি আমার, 
উপর দন্দেহ কর। শান্তর: বলেঃ স্বামীর উপর যে. মনোহ করে 
দে স্ত্রীলোক অসুতী/ ? 
রোহিনী। সে শাস্ত্র পুড়িয়ে ফেল গে”।১ স্বামীর অসৎ 
চরিত্রের জন্য যে স্ত্রী তাহা! দেখিয়াও তাহাকে ভাল হইবার জন্ত 
না বলে, সে শান্ত নরস্বতীর নদীগর্ভে বিসর্জন দেওয়া উচিত 
একজন অবলা; কুলবাল! তোমার আশ্রয়ে লালিত পালিত 
হইয়াছে, যে তোমার পিতা ম্বান্তাকে পিত] মাতার স্বরূপ জ্ঞান 
করে, তাহার উপর তোমার যদি নঞ্জর পড়ে, পাশক পিয়াস! 
তৃপ্তির জন্য সেই ভগ্মীর সমান অবল! কুলবালার সতীত্ব নাশের, 
যদ্দি তুমি আকাঙ্খা কর, আর আমি ভ্যেমার ধর্মতঃ স্ত্রী হইয়া 
ভনহ জ্ঞানিতে পারিয়া, তোমায় না সাবধান করি, তাহা তইলে 
আনি স্ত্রী পদ-বাচ্য হইবার যোগ্য নই । আর এই প্রকারে আম 
আমার কর্তবা পালন করিছে অগ্রসর হইয়া, যাঁদ শান্ত্রকারগণের 
নিকট নিন্দনীয় হই, তাহ। হইলে আমি সদর্পে বলিতে পারি, বে 
নে শান্তর পশুর মবলম্বনীয়, এই মুহূর্তে তাহা তন্মীতূত করা উচিত। 
* মহানন্দ শম্মা অবাক হইয়া গেলেন, তাহার বাঙনিষ্পত্ত 
রহিত হইল। তিনি ই:তপূর্রে রোহছিনীর মুখে এগ্রকার ভ্ঞান- 
গণ্ভ উক্তি একদিনও,শ্রবণ করেন নাই। তথাপি তাহার রাগ. 
হইল, স্ত্রীর জন্য তাহার মনের আশা পরিতৃপ্ট হইল ন] দে খয়!, 
তাহাকে বিষনয়নে দেখিতে'লাগিলেন। 
রোহিনী গন্ভীরভাবে পুনরঘ্ধে জিজ্ঞানা করিল--'কি 
'ভাব্চো £ দেখ, তোমার মনের গরু ফিরাও | আমি তোমার 
এতগুল কথা বালাম, তাহাতে'্যদি তোমার প্রাণে আঘাত 
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লাগিয়া থাকে, তরে আমি তোমার পায়ে ধরে মাপ চাইচি, 
কিন্ত এ সকল কথা যাহাতে তোমার প্রাণে লাগে, যাহাতে এক 
একটী কথ! এক একা ন্ুৃতীক্ষ শরের ন্যায় তোমার হৃদয়ে বিদ্ধ 
হয়, তাহাই বাঙনীয়। তুমি নিশ্চয় জানিও যে আমি জীবিত 
থাকিতে, এ কলঙ্কপসর! মাথায় করিবার জনা তোমার 
গ্বগ্রসর হইতে দিক নাঁ। আমি জীবিত থাকিতে, তোমার 
নরকের পথ এত শীঘ্ত উন্মুক্ত হইবে না। 

অতান্ত জুদ্ধ হইরা, মঙ্ানন্দ, শর্মা! বলিলেন,--“কেন কি 
এমন অ্ৎকর্ম্ম করা হয়েছে, যে তৃমি এত ট্যাস্‌ টা্যাস করে 
নানান কথ! শুনাচ্চো? অদন কর্বে যদি, তাহলে আনি 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবো। আমার যা” খুসি আদি কর্বে!, 
তায় ভুঁম এক কথা করবার কে? * , 

শুপ্া দিংহিনী যেন গর্জয়া উঠিল। রোহিনী' কছিল,_- 
"আমি কে? আমি তোমার ধর্ম, অর্থে, কাম, মোক্ষে, চির 
সহায়নী? আমি কে? আমি তোমার সুখে সুখিনী, তোমার 
দুঃখে ছুঃখিনী। আমি কে? আমি তোমার বিপদে, আপনে, 
সম্পদে, সম স্থধ ভাগিনীঃ আমি কে? তোমার রোগে সেঝ- 
দাসী, কুন্থাধস্থায় সোহাগের সহচরী, বিপদে প্রাণ দিয় রক্ষা 
কাঁরনী, পৃণ্য কাধ্যে একমাত্র সহায়িনী* সর্বাকার্যে সুমন্ত্রণা- 
[দায়শী; আম কে? আমি তোমার বীর্য, সৌধ্য, হুখ, 
খখধ্য, শাস্তি, মোক্ষ, আমিই তোমার সব, আম] হতে এ জগতে 
তোমার আপনার কে আছে?” রোহিনী কাদিতে লাগল, 
রিমাভাবিি এই ওষ্ঠাধরে, নয়নবার্রি বিগলিত হইয়া পড়ান্ছে 
ভাহাকে নীহারানবিক্ক গোলাপের স্তায় দেখাইতে লাগিল'।: 
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মহানন্দ শম্মা দেখিলেন, আজ বিষম বিভ্রাট উপস্থিত । 
অনেক সাধ্যসাধন! ও সাত্বন! বাক্যে রোহিনীকে প্ররুতিস্থ 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু অভিমানিনী আদরে, 
অগ্রিকুড দ্বৃতাহতির স্তায়, আরও অভিমান বাড়াইয়া ফুলিয়! 
ফুলিয়। কাঁদিতে লাগিল । অবশেষে যখন মহানন্দ শন্ম। প্রতিজ্ঞ] 
করিলেন যে আর কখনও বিজ্রয়ার ধিকে চাহিবেন না, তখন 
রোহিনী কথঞ্চিত সুস্থ হইল। 

অন্ত কথ! পাড়িয়া এইবার মহানন শর্মা রোহিনাকে 
ভুলাইতে চেষ্টা করিলেন। প্রজ্ৰলিত বাঁ কথখিৎ নির্বাপিত 
হইল বটে, কিন্তু তম্মাবৃত রহিল মাত্র 

মহানন্দ কহিলেন,_“কাল বাবার এখানে আমিৰার কথ।” 
আছে, এবার তাহার সঙ্গে নাকি, কল্কেতার এক ঘর 
1শষ্য-পরিবার আমিবে |” , 

রোহিনী তখনও সম্পূর্ণ নুস্থিরা হয় নাই, সুতরাং সংক্ষিপ্ত 
উত্তর গ্রদান করিল ০গুনিয়াছি।” 

মহানন্দ। কাহার নিকট গুনিলে? 
, রোহিনী। মার কাছে। 

যহানন্দ | বাবা চিরকাল এই শিষ্য পরিবারকে বড় ভাল 
বাঁদেন। পূর্বে ইহারা বেশ বড়লোক ছিলেন। যখন এই 
নদীর ধারের বাঁড়ী মায় ২*০ বিঘা! জনী কেনা হয়, তখন 
বাবা বৎদামান্ত সাহাযা প্রার্থনায় .এই শিষ্যের নিকট ষত- 
কিঞ্চিৎ প্রার্থনা করেন তিনি তাহাতে সম্মত হইয়া বলেন 
“আপনি আমার কুলগুক্র, সদ! সর্ধদাই ইইদেবতা স্থানে 
আমাদের দঙ্গল প্রার্থনা করিয়া কেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত; 
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আমার পূর্ব পুরুষগণ আ[পনাদিগের বাসস্থান ক্রয় করিয়! 
দিতে সক্ষম হয়েন নাই । আপনার কৃপায় ভগবান আমার 
সময় ভাল করিয়াছেন, অতএব আমি আপনাকে আমার 
সাধ্যমত যৎস[মান্ঠ প্রদান করিতেছি, তাহাতে যদ্দি আপনার 
বানবাটি ক্রয় করা না হয়, তাহাহইলে আমি আরও অধিক 
প্রদান করিতে হ্বীকৃত আছি” । এই বলিয়া তিনি ৪০*, 
টাকা পিতা ঠাকুরের হস্তে প্রদান করেন। বিধির বিড়ম্বন1 !! 
সেই শিষ্য এখন একপ্রক্কার «পথের ভিথারী--অন্ন সংস্থান 
নাই বলিলেও, অতুযাক্তি হস্ত না। 

রোহিনী। তিনি এখানে আমিতেছেন কেন? 
এ. মহাননদ | বাবা পঞ্রে লিখিঘ্াছেন,_-““আমার প্রিয় শিষ্য 
মোহিনীমোহন, যে প্রাণ দিয়াও আমার উপকাত্র করিতে সমর্থ, 
তাহার শীরবু ভগ্ন প্রায়। দেশভ্রমণে যদি শরীর লুস্থ হয়, এই 
ভাবিয়া আমি তাহাকে আমার বাটীতে লইয়া যাইতেছি, 
তোমরা, ছইজন স্ত্রী পুরুষ, ছুইটা পুত্র ও একজন দাসীর, 
আহার ও শয়নের' স্থান ঠিক করিয়া রাখিবে। যাহাতে এই 
শিষ্য পরিবার তথায়ু উপস্থিত হইয়া, স্থথে স্বচ্ছন্দে, যত দিন্ন 
ইচ্ছা বাস করিতে পারেন, তাহার স্থুবন্দোবদ্ত করিবে। 

'রোছিনী। আহা! তগবান কখন, কাকে কি করেন 
বল যায় না, যে এক সময়ে ৪০** হাজার টাক গুরুকে দান 
করিতে বিন্দুমাত্র ক্লেশ অনুভব করে নাই, আজ কিন! তাহার 
অগ্রকার দুরাবস্থা ৷ 

এইরূপে ন্বানাপ্রকার; কথাবার্তায় রজনী ত্বিপ্রহর অতীত 
হইল। তখন বিশ্রাম 'লাভার্থ উদ্ধয়ে শয়ন করিলেন। 
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প্র 





তর 


রোহিনীর অন্তরের অগ্নি নির্বাপিত হইল না্-ভল্মাবৃত হইয়। 
রহিল। মহানন্দ ভাবিলেন,--“আঃ-__মআঁজকের দায় থেকে 
তো বাচলেম্‌, তারপর দেখা যাবে, বিজয়াকে আমি হস্তগত 
করিতে 'পারি কিনা1৮ পূর্বেই বলিয়াছি মহাননের বিশ্বাম 
ছিল, “রমণীর চরিত্র কখনও নির্মল হইতে পারে না--সকল 
স্ত্রীলোকই অবিশ্বাযোগ্যা” অতএব তিনি ইহা*মনে মনে স্থির * 
সিদ্ধান্ত করিলেন, যে, বিজয়াকে মনের কথা খুলিয়! বলিলেই" 
সে সন্মতা হইবে । এইরূপ নানা ভাবনায় ও নান! কুঅতি- 
সন্ধির পিদ্ধান্তে সে রাত্রি তীহার দিদ্রা! হইল না। হ্োোহিনী 
মলে মনে অনেক দেবতা, উপদেবতা, সাত মুত্র, গঙ্গ।, 
সরস্বতী, পর্বত, মাকাল, বষ্টি, শীতল! প্রন্থতি অনেক দেবতার 
পুজা মানিল, থে “দোহাই তোমর1 আমার স্বামীর চরিত্র 
ভাল করিয়া দাও।” কাজেকাজেই সে রাত্রে তাহার নিদ্রা! 
হইল না। 

এই পরিচ্ছেদ আরম্ত কালে আমরা একটী বালকের 
ধুলা খেলার কথা লইয়া গোবদ্ধন সরস্বতীর পরিবারের কথ! 
বালয়া আসিতেছি, তারপর কি হইল না হুল, তাহা বল! হয় 

নাই, সুতরাং পর পরিচ্ছেদে তাহ! উত্ত হইবে । যে বাঁলকটাকে 
রোহিনী ও বিজ্রর1 উভয়ে আসিয়া আক্রমণ করিরাছিল, সেটা 
রোহিনীর অঞ্চলের নীলমণি। বিজয়াও তাহাকে বড় ভালবাসিত। 

এই ঘটন1 যে সময়ে সংঘটিত হয়,'সে দময়ে পৃর্ববো লিখিত 
'নপরিবার শিষ্যাগ্রমন' হুইয়াছে। মোহিনীমোহন, বিজয়, 
শান্তিষরী, বসন্তকুমার ও একদ্রন দুসী (এবং গোবধদন শর্মা) 
কলিকাতা হইতে গুরুগৃহে আমি! প্রায় ১০। ১২ দিবদ বাস 
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কাররাছেন। বসন্তকুনারের কলেজে সে সময় গ্রীষ্মাবকাশের, 
ছুটা হইয়াছিল। বিজর সাহেবের নিকট আনেক কাকুতি মিনতি 
করিয়া একদাস চুটা লইয়া পিতার সহিত গুরুগৃহে আসিয়াছিল। 

যেদিন শিষ্যপরিবার প্রথম উপস্থিত হইয়। প্রথমে প্রধান 
গুরু যছুনাথ শন্মার পদতলে ভূমিষ্ঠ হইয়া সকলে প্রণাম করিলেন 
“দে দিন যছুনাথ আহলাদিভ চিত্তে সকলকে “এস-_এস-_-মঙগল 
হউক, তোমর! সকলে বেঁশ ভালে! আছ” এই বলিয় অভ্যর্থনা 
করিলেন | বিজয় ও বসস্ত কহিল "ঠাকুর দাদ]! আপ্নি 
ভাল ম্লাছেন? আমরা আপনার রূপকথা শুন্বার জন্ঘে 
কলিকাতা থেকে আপন্বার বাড়ীতে এসেছি ।৮ এই বলিয়। 
*উভয়ে ঠাকুরদাদার আরঙগ নিকটস্থ হইল। 

মোহিনীমোহন। আপনার শ্রীচরণ আশীর্বাদে স্ত্রী পুত্র 
লই] একপ্রকার প্রাণে ৰাচিয়া আছি মাত্র 

বছুনাথ ব্যস্ত সমস্ত টয়া সে কথায় বাধা দিরা বলিলেন,__ 
*'আমি তোমার ছুরাবস্থার কথা সমস্তই শ্রবণ করিয়াছি। 
তোমার ধর্মে মতি আছে, ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে, ভগবান 
তোমার ভাল করিণ্লেন। তোমার কোন চিন্তা নাই, সুখে, দুঃখে 
ঈশ্বরের উপর স্থির বিশ্বা রাখিও। তিনি মঙ্গলময়, যে 
কাধ্যই তাঁনই করেন, তাহাই আমাদিগের হিতের জন্য; 
কখনও ছুরাবস্থায় পড়িয়াও এ বিশ্বাসহারা হইওনা। আজ 
তোমায় তিন পরীক্ষা করিবার জন্য, হয়তো, এপ্রকার মায়া 
ক্রেশের স্থজন করিয়াছেন, কিন্তু সেটা একটা আবরণ মাত্র 
হছইতেও পারে হ্ধ)দেবকে মেঘে আচ্ছাদন করিলে যেমন. 
তাহাকে দীপ্তগীন হইতে হয়, পরাস্ত লোককে যখন ভগবংন 
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পরীক্ষা করেন... তখন... তাহাকেও_ সেইপ্রকার একটি আবরণে 
তিনি আচ্ছাদন করেন মাত্র! এই সুর্ধ্দেব সসস্ত পৃথিবী 
আলোকিত করিয়া রাখিরাছিলেন, দেখিত্ত ২ ঘন মেঘাবরণে 
তাহাকে আধরিত হইতে হইল, সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার হইয়! গেল, 
কিন্ত সু্ধ্যদেবের দীন্তির কিছু হাপ হইল কি? ঠিক সেইগ্রকার 
একজন সংলোককে যখন ভগবান দারিদ্রতুর ঘন আবরণে 
টাকিয়া ফেলেন, তখন দেই সংলোক কথন দীন্তিহীন হয়েন 
না। অন্তান্ত সকলে তীাকে দীপ্তিহীন মনে করে বটে, কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে তিনি তাহা নহেন। ঘন মেঘ কাটিয়া, গেলে, 
সূর্য্যদেব যেমন পুনরায় দীরপ্তিমান হয়েন, তঁ হারও দারিদ্রতার 
মায়াবরণ কাটিরা গেলে, তিনিও সেইপ্রকাব পুণরার দাপ্ডিণান 
হইবেন সনোহ নাই। 

মোচিনীমোহন | গুরূদেব! এপ্রকার নহান্‌ উক্তি মামি 
আর কখনও কাহারও নিকট শুনি নাই__মামি কানমনোবাক্যে 
আপনার আদেশ পালন করিব। . 

যছুনাথ । দেখ মোহিনীমোহন ! এই জীবুনে অনেক নিষর 
দ্বেখিয়াছি। বুড়ো মানুষ, ছুটে। জ্ঞানের কথা তোমায় বলিয়া 
রাখি,সময়েউপকার দর্শতে পারে তুমি তোমার োট্ঠ ভ্রাতার 
নিকট অনেক যন্ত্রণা,ভোগ করিয়াছ কিন্তু আনি বিশেষর্নপে 
জ্ঞাত আছি, যে, তুমি তজ্জন্য একদিনের তরেও তাহার উপর 
ঘ্বণা প্রদর্শন করিতে সম্মত নও । ' আমি জানি তুমি ভ্রাতৃদেষী 
হইতে কথনও চেষ্টা কর নাই। কবল, এইগুণ তোমার আছে 
বলিয়া আমি তোমায় মানুষ বলি, নহিলে 2৩ বলিতাম £ 
কারণ, হিংসা] করিলে তাহার প্রত্তিছিংসা গ্রহণ করাতে! পন্তর 
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ধর্মা। বধৃণাতা যথার্থ গতী লক্ষী, আমি আশীর্বধাদ কার 
তিনি চিরকাল সধব। থাকিয়া! সুখে শ্বচ্ছনে জীবনযাত্র। নির্বাহ 
করুন। দেখ বাব! তুমি আমি মানবের দণ্ড বিধানের 
*কর্তী নহি নে বিষয় মীঘাংদার জন্ত উপরে একজন আছেন। 
তুবনমোহন 'তোমার যে অনিষ্টাধন করিয়াছে, তল্জন্ত গে 
.দগুনীর, মনেহ নাই, কিন্ত সে আকাঙ্খা তুমি করিও না) দে 
বিচার ভগবান করিবেন। যদি তোমার দ্বারা ভুবনমোহনের 
কখন কোন উপকার ছয়, তৎক্ষণাৎ তাহা করিতে অগ্রনর 
হহবে।, তাঙ্ঠার পূর্বরষ্ঠ অপরাধ স্মরণ করিয়া গে বিষয়ে 
পশ্চাৎ্পদ হইও না, জাপনার কর্তব্য পথ হইতে স্মলিত 
. হৃইয় পাড়বে। শত্রুকে হিংসা করিবেনা, বরং তাহার মহিত 
শিত্রতাচরণ করিলে দে শক্রও তোমার মিত্র হইবে-এই 
জগতের সারদ্রব্য, এই কথা সর্বদা জপমালার ন্যায় হৃদয় মধ্যে 
আন্দেগন 'করিবে। ঈশ্বর মঙ্গলময় তিনি কখনও কাহার 
অনিষ্ট করেন না, তিনি যাহা করেন সকলই হিতের জন্য, ইহা 
নিশ্চন জানিবে। কখন এবিশ্বাপহারা। হই না, “তিনি 
মঙ্গলময়” শঞঃনে স্বপনে, জাগরণে, এই বাক্যে অচল, অটল 
বিশ্বান রাখেও | 

মোহিনীমোহন | যে মান্তা। 

'আগ আর বৃদ্ধ অধিক কথা কথিতে পারিলেন ন1। 
নিকটেই গোবদ্ধন শর্ত, দণ্ডায়মূন ছিলেন, তাহার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন “যাও বাবা! ইহাদিগকে লইয়া বাও, 
আহারান্তে ্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া কল্য প্রাতঃকালে আবার 
আমার সহিত মাক্ষাৎ করিখেন:» 
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ণঁ 
গোবদ্ধন। বিজ্বয় বদস্ত এখানেই থাকুক ? 
যছুনাথ। আচ্ছা । 
তখন বিজয় বসভ্ত ব্যতীত সকলেই 'সৈশ্থান হইতে প্রস্থান, 
করিলেন। বৃদ্ধ ছুই ধারে ছুইজনকে বদিতে, ইঙ্গিত করিয়! 
হাপিতে হানিতে বনিলেন “তবে, দাদার] ! বেশ ভাল আছো ? 
বিজয় । হা, আপনার প্রীচরণ আশীর্বাদ এক প্রকার 
আছি ভাল। বাবার জন্যই যত চিন্তা 
যছুনাথ। ভয় কিদার্াথ আবার তোমার বাবা রাঙ্গ 
রাজোশ্বর হবে, আমি আশীর্ধাদ করচি, বুড়োর ফুথা মিথো 
হ'বেনা। 
বিয়। দাদা মহাশয় | একটা সুখবর আপনাকে দিই 
আমার প্রাণের ভাই বসস্ত পাশ হ'রেছে 
যছনাথ। কিপাশ ভাই? 
বসন্ত । দেকিছু নয় দাদা মশায়! 
বিজয় । আপনি জানেন না? এই ইংরেজদের লেণা 
পড়ার ভিতর অনেক রকম ভাগ আছে, তার এক একটা 
ভাগের জন্তে এক একটা! পরীক্ষা দিতে পারলেই এক একটা 
পাশ হওয়া যায়। এ 
ৃ্ধ বহুনা অতুশত হৃদয়ঙ্রম করিতে পারিলেন না, জিন্ার্া 
করিলেন,--“আর তুমি কি?” 
বিজয় ॥ আমি কিছু'নয়। 
বসন্ত। না, দাদানশায়! ছাদ! ঢের পড়েছেন । 
যছুনাথ শর্মা বদস্তেত্র কথ! বি্শ্বান করিষ্যা, বিয়ের দিকে 
'ফিরিয়া বলিলেন--“তবে ভাই !* আমার মঙ্গে তুমি মিখ্যে কগা 
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কইছিলে, আচ্ছা. এর জরিষানা. স্বরূপ, তুমি আমার মাধ! 
থেকে দশ গাছ! পাকাচুল তুলিয়! দাও” 

,. বিজ্য়। দাদামশায়! সবই তো আপনার পাকা, এক 
মুটে। টেনে উপৃড়ে ফেলি নাঁকেন, জরিমানা আরও ঢের আমার 
থাকৃবে এখন। 

-,, এইরূপ আমোদ আহলাদের কথাবার্তায় বিজয় বসন্ত এবং 
দৃদ্ধ'যহুনাগ অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। 








নদীতীর হইতে বালকটাকে ক্রোড়ে করিয়। রোহিনন্_ 
রিজয় বাটী অভিমুখে প্রত্যাগমন করিল। রোহিনী ছিজ্ঞাস 
করিল,_“বজয়া | আজ দিন চারেক ধরে আমি তোমাক 
অন্তমনস্ক দেকৃচি-_ব্যাপারটা কি বল দেখি, ভাই ? 

বিজ্ঞয়! যেন কথপ্চিৎ বিশ্য়স্চক স্বরে উত্তর দিল--."কেন 
অন্ত মনস্ক আবার তুমি আমায় কখন দেকৃলে? 

রোহিনী। দেকৃচি বইকি ভাই, না দেখে কি আর এত 
বড় কথাট! বলিচি। 

বিজয়া । আচ্ছা তবে তোমার" কথাই থাক্‌। 

রোহিনী। তার মানে কি লো! ? আমার কাই বাঁ থাকৃতে 
যাবে কেন?যদ্দি তোমার কোন গোপনীয় কথ! থাকে, তা? 
আমার বল্তে দোষকি ভাই? , 

বিজ্য়া। ন! ভাই, তুমি আন্ত মান্যকে পাগল কর্তে 
পাঁর। 
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রোহিনী। কেন আমার কি দোষ? তোমার মনে একটু 
অস্থথ হ'লে ব! একটু আহ্লাদ হ'লে, দৌড়ে এসে,আগে আমায় 
বল্তে। এখন আর-সেটী নেই, যেন কল বিষস্কেই ঢেকে 
টেকে চলা হয়, আনি কি ভাই 'ওসব বুঝতে পারিনে ? 

বিজয়া। ঢেকে ঢেকে আবার চল্তে যাবে! কেন? আমি 
কোন খারাপ কাঞ্জ করিচি নাকি, যে, তোমায় স্ৃকিয়ে 
ন্মকিয়ে বেড়াবো ? 

রোহিনী। তুমি যাই বলনা কেন, আমি কিন্তু ভাই! 
তোর ছাড়চি না। আচ্ছা, আমার বল+ আর নাই বলো, 

থে থাকলেই ভাল। যদ্দি একটা কথা আমায় না বলে 

ক, তা” সে কথা আমার জেনে কাজ নেই 

বিজয় ॥ না ভাই! বাস্তবিক বল্চি আমার কিছু হয়নি। 
কেজানে, কেন তুমি আমায় অন্যমনস্ক দেখেছো । আমি তে! 
তোমার'কথা কিছু ভাব বুঝিতে পারিলেম্‌ ন1। 

সেই লনয় বিজ্বয় এবং বসন্ত ছই ত্রাতার নদীতীরে বাস 
সেবনার্থ সেই পথে আসিতেছিল, রোহিনী ও বিজয়াকে 
আসিতে দেখিয়া অন্তপথ অবলম্বন করিল। রোহিনী, 
পৃরা মাত্রায়, মাথায় ঘোম্টা টানিয়! দিল, বিজয়া বোধ 
য় তৎক্ষণাৎ দেই প্রকারে আপনাকে, আবারত, করিত, 
কিন্তু কেন কিজরানি, সে প্রথমতঃ একবার বিজয়ের দিকে 
চাহিল। তার পরেই দেখিল, রোহিনী ছুই হাত ঘোন্টা! 
টানিয়! যেন দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান শৃন্ত হইয়া, আপন মনে, দ্রুতপর্দে 
চলিতেছে) দেখিয়ু! শুনিয়া তখন বিজন্না ঘোম্টা টানিয়া দিয়া, 
ক্রতপাদবিক্ষেপে রোহিনীর 'পশ্চাদগামিনী হইল। বাটার 
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ততর উপস্থিত হইয়া রোহিনী বালল,--““বিপয়া! সর্বনাশ 
হঃয়েছে। 

বিজয়া। কেনলে!? 

রোহিনী | বল্বো কেন। 

বিজ্বয়া। ন| ভাই, বলোনা ভাই! কি হয়েছে ভাই? 

রোহিনী। একট! অনেক কালের পোষ! পাকি উডতে 
চেষ্টাকর্চে। 

বিজয়া । সেকি? 

'রোহিনী। সত্যি--দিব্যি করতে বলে! তো, দিতি ব্রন 
পারি। 

বিহ্যয়া। আমি কিছু বৃক্তে পারলুম না। 

, রোহিনী । * বুঝতে পেরেও কাজ নেই । 

বিজয়া । মাকে গিয়ে জিজ্ঞেন্‌ কর্দো? 

রোহিনী। ওমা! সেকি লো, আমি একটা ঠাট্টার কণ! 
বল্চি আর তুমি সেইটে আবার মা'র কাছে জিভে কন্তে 
যাবে? 

বিজরা। ঠাট্টা ?--হবে আমি বুঝেছি। 

রোহিনী। কি বুঝেছে। বল” দেখি 

বিজ্না। ও-এ আর আমি বুঝতে পারিন। “একট” 
পোষা পাখি উড়ে যাবার জন্যে চেষ্টা কর্চে””_ এমার কে ন। 
বুঝতে পারে । 

রোহিনী। তবু তুমি কি বুঝলে? 

বিজয়া । বুঝলুম্‌* তুমি ঠা] করুচো, একটু! পোষ। পাক 
উড়ে যানে বলে চেই্ট। করচে। 
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রোহিনী হাসিয়া আকুল হইল। বিজয় যেন অগ্রতিভ 
হইয়া! জিক্তাদা করিল “কি ভাই ! তুমি হাস্চো কেন ?' তবে 
আমি বুঝি বুঝ্তে পারিনি?” রোহিনী আরও হাসিতে লাগিল। 

বিজরা। ই£-_হেসেই বে খুন--বলন| ভাই, কি? 

রোখিনী | যে শিষ্য পরিবার আমাদের বাড়ীতে এসে 
রুয়েছেন, তাদের ,ছুটা ছেলের নান জান? 

বিজয়া) নতমুখে উত্তর করিল,--“জনি--কেন ?" 

রোখিনী। বল দেখি? 

বিজ্1। কেন তুমি কি জাননা? 

রোখিণী। জান, কিন্ত তুমি বোধ হুয় জেনেও জানন1। 

বিজয়া। যাও, যাও, ধত বাজে কথা। হচ্ছেলো পাকির 
কথ!, ঠেনেই মপেন। এখন আবার আর একট] কথা এলো 
মরণ আর ক? 

রোহনী। আর তোমার যে মরণ হয়েছে--নাম ছুটে। 
আমার বণে দাও না ভাই, আমি ভুলে গেছি। 

বিজয়া বেন কৈ একট! মহা বিপদে পাড়ল। সেনিজে 
তাহার হদয়ের গতি অনুভব কারতে পারতেছে না অথচ বিজয় 
বসন্তের নাম উচ্চারণে যেন তাহার লক্জা হইতেছে; কে জানে 
কেন তাহার এগ্রকার অবস্থা । 
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দন্যু-হস্তে। 


শাল্লা 


প্রায় সন্ধ্যা হয় ভর, এমন সময় তরকেশ্বরের নিকটবর্তী 
বহুবিস্তৃত মাঠের মধ্যস্থল দিয়া তিনজন পথিক চলিত্েছে। 
মাঠ ধূ ধু করিতেছে, তাহার চতুর্দিকে এক ক্রোশের মধ্যে জন 
প্রাণীও নাই । তখন তারকেশ্বরে রেল ছিল না, সুতরাং পথিক 
তিনজন মাঠের পরপারে গ্রামের দিকে আমিতেছে-:এই 
বলিয়া বোধ হইল। তিনজন পথিকের ম্ধো ছুইন্গন পুরুষ 
ও একজন স্ত্রীলোক। অনেকদূর আপিরচন্ত্রীলোকটা কহিল-_ 
“উঃ আমার পা” বড় ভেরে গিয়েছে, আর আমি চল্তে পারি 
না, এস এইখানে একটুখানি বমি ।” 

সঙ্গী দুইজন একবার মুখ চায়] চাহি করিল, তারপর 
একজনের সন্মতিক্রমে আর একজনও সম্মত হইয়! সেইস্থানে 
বনসিল। 

স্বটলোকটা একদ্দনের দিকে চাহিয়া জিঞ্ঠাস। করিল, 
“তবে বোগেন বাবু! আন্দ যে তির্ঘি ভ্রমণে আদা হয়েছে ?” 
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যোগেন বাবু “কোন উত্তর দিবার পূর্বেই তীচ্ছার সঙ্গী 
নবীন মাধব উত্তর করিল “সাধ করে কি আর এসেছেন, 
তোমার বাড়ীতে যাওয়া হলে! গুন্লেম তুমি মার চতুর্থী টতৃর্থা 
করে, তারকেস্টর যাত্রা করেছে । বাবুর আর তিলদণ্ডও তর 
সইলো না, বল্লেন চলো! যাওয়া যাগ, আমরাও আজ তারকেশ্বর 
বাঁবো ; গোলাপ আমায় ন। বলে, একলা চলে গিগেেছে_-তা” 
হবে "না, আমরাও যাবো।»” বাবু তখন একটু রঙের মুখে 
ছিলেন, সেই ঝৌকেই বেড়িয়ে গাড় লেন। 

যোগেঁন। যা" যাঃ আঙ্কার এখন ওসব কিছু ভাল লাগচে 
না। যত অন্ধকার হয়ে আঁন্চে, ততই আমার ভয় বাড়চে। 
এই মাঁঠটায় নাকি, আবার স্ঠাকাতের ভয় আছে । 

নতীন। হা ইংরেজের মুলুকে এখন আবার ডাকাতের 
ভর। আরভুচার বছোরের ভেতর তারকেশ্বরও বেলের রাস্ত। 
হয়ে ধাবে 

গোলাপ । তবেতো আমাদের এ নাঠটায় আস! ভাল 
হয়নি, কি জানি যদি কোন বিপদই ঘটে। 

নবীন ), ঘটে তপন আমি আছি, আমর ছুটোতে কি 
এআর তোমায় রক্ষে করতে পারবো না 

যোগেন। তুই চুপ কর বল্চি, চিরকালই ৰাঁজে জণীক 
করে বেড়াস্‌, তোর গারতো! ভারি ক্ষমত-_ 

নবীন। ক্ষমতা আছে কিনা দেখাতুম, যদি পেটে লা 
জল দুই এক বিন্দু পড়তো।" 

গোলাপ। “ন্তাকার করে নাকি? 

যোগেন বাবুর বাস্তবিকই এ সকল কথায় বড় মন ছিল না, 
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হত অন্ধকার বাড়িতে লাগিল, ততই তাহার ভয় বুদ্ধ হইতে 
'লাগিল। গোলাপ জিজ্ঞাস। করিল-__“আচ্ছা তোমরা যে 
এলে, সে গাড়ী কোথ। গেল ? 

যোগেন। ওইতে তো আমার আরও সন্দেহ বেড়েছে--. 
ভয়ও হচ্চে । বদ্দিবাটা থেকে গাড়ী ভাড়া করা গেল, গাড়োয়ান 
বরে “আমি একপিট যেতে পারি বাবু, আমার্‌ সেই খানকারই, 
গাড়ী, যদি ১০.টাক1 ভাড়া দিতে পার, তবে আমি ফেক 
তোমাদের নিয়ে আস্তে পারি।” আমি তাইতেই রাজী হয়ে, 
তা'র,গাড়ীতে তারকেশ্বর এলেম। মাঝপথে এক ব্যাট] কেলে 
মুস্কো জোয়ান, একট] গাছতলায় দীড়িয়েছিল, আমাদের 
গাড়োয়ান্টাকে ডেকে বল্লে-“ওরে দিনে! এ কোথাকার 
সোয়ারী রা। £” *গাড়োয়ন্ট। কিছু ন বলে, তাকে কোচবাস্বয় 
ভুলে নিলে। তারপর তা"র! ফুন্কুম্‌ গুক্জ গুজ, করতে করছে 
প্রায় সমস্ত রাস্ত' এক সঙ্গে এলো। তারকের্বরে পহছে, 
এক জায়গায় গ্রাড়ী থামিয়ে গাড়োরানট। বল্লে--“বাবু 
এইখানে নাবো, আমার সঙ্গে আপনার ভাড়াবু ঠিক ঠাক হয়ে 
গিয়েছে, ফিরে এমে এইখানেই গাড়ী পা'বে। তার কথায় 
তখন বিশ্বাস করে তাকে পাঁচটা টাকা শাদয়ে, 'ারকেশ্বরের 
মন্দিরে গেলুম, সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হলো। তারপর 
তো! সবই জান, আর কি বল্বো। যাই হোক্‌ সেই গাড়োয়ান- 
টার ওপর আমার ভারি সূন্দেঃ হঃচ্ছে, সে বঙ্লে “গাড়ী এই 
খানেই পাবে”_-তা'রপর মে গেলো, কোণায় ? 

গোলাপ। দেখ দ্রাকন্, তোমাদের সঙ্গে পড়ে বুঝি আজ 
আমারও প্রাণট| যায়। কেন'বল «দেখি, আনায় টেনে নিয়ে 
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এলে ? আমর! চারজন সঙ্গী ছিলুম, সে'দল ছেড়ে এখন তোথা- 
দের হাতে পড়ে আমার" প্রাণটা গেলো। বাবা; তারকনাথ। 
আমি ফিরে ধছোর তোমার জবার পূজে। দেবো, আমায় 
রক্ষে করো। . 

এই পর্যাস্ত বলিয়া গোলাপ কীদিতে লাগিল। নবীন 
মাধৰ বলিল-_“কি করবো বলো, দেকৃলেতো! আমার কোন 
ঘোষ নেই, আমি তে। বলেই ছিলেম তারকেশ্বর থেকে বেরিয়ে 
কান্ধ নেই, তা” বাবুর তা” সইলোনা। নতুন যুচ্ছুদ্দী, বেশী 
দিন কামাই হলে সাঙ্ছেব চট্টবে। আরে এখন কি তোমার 
সাহেব দেকতে আজ্চে ? 

যোগেন। আমি স্বীকার ক'চি, আমার দোষ হয়েছে, 
তারকেম্বর থেকে আজ না বেরুলেই হতো) কিন্ত সেই লোকটা 
যে বন্পে-_*মাঠের ওপাক্েই বেশ বড় গ্রাম আছে, সেখানে 
গেলেই গাড়ী পাওয়া বাধে ।” আমি জিজ্ঞেস কর্লেম “মাঠট। 
কত বড়?” তাতে সেযে বল্লে“আদক্রোশটাক্‌ হবে” তও 
এই কি তার আধক্রোশ? বত হাটি মাঠের আর কুল 
কিনার নেই-_ ৃঁ 

গোলাপ । মে “লোঁকটাও. নিশ্চয় ডাকাতের দলের। 
তোমাদেরই সন্ধানে সন্ধানে ঘুরছিলো। আজ তোমাদের জন্তে 
আমার প্রাণ পর্যন্তও গেল, বাবা তারকনাথ! আমার 
কোন অপরাধ নেই বাবা! তুমি সাক্ষাৎ জাগ্রত ঠাকুর-_ 
আজকে আমার প্রাণ বাচাও, আমি ফিরে ঝচ্ছবে এক শতে| 
টাকা খর$ করে তোমার পূজো দেবে। 

সমস্ত কথা /+ষ না হইতেই জতি দুরে “হে--লে_-লে- 
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'লে-রী_রী-রী” করিয়। মাঠের একগ্রান্ত হইতে একটি 
বিকট চীৎকার উঠিল। 

এতক্ষণ গোলাপ ভবিষ্যত এ্রয়ের ভাবন ভাবিয়া কাদিতে- 
ছিল, এখন এই বিকট কারান “ওরে বাধারে-ওই 
ধরূলেরে--বাঝ| তারকেশ্বর, তোমার মনে এই ছিল ৰাবা ? আমিঃ 
হাজার টাকা খরচ করে আর বছোরে তোমার,ধদ্দো দেঝে।-- 4 

নবীনমাধব ও বোগেন ভয়ে ঠকৃঠক্‌ করিয়] কাপিতেছিল* 
ও যেদ্দিক হইতে শব আপিয়াছেণ তাহার বিপরীত দিকে 
পলাইবার চেষ্টা! করিতেছিল, কিন্ত ছুর্ভাগাবশতঃ ছুই এক. মুহূ্ট 
অতীত হইতে না হইতেই খিপরীত দিক হতেও ঠিক সেই- 
কূপ আর একটি বিকট চীৎকার মাসিল। তার পরেই আরও 
'্ন্দিক্‌ হইতে পেইপ্রকার মাওয়া হইল, যোগেনও কাদিয়া 
ফেলিল। ক্রমে সেই সকল বিকট চৎকার যেন ন্সারও নিকট- 
বন্তী হইতে লাগিল, পথিক তিনজন তথাপিও ভয়ে' কম্পাস্থিত 
কলেবরে দেই একস্থানেই দণ্ডায়মান। প্রভ্যেক্ষেই প্রন্োোককে 
ধরিতে বায়, . প্রত্যেকেই পরস্পর মুখপানে চঃওয়া চাহি করে, 
কিন্ত প্রত্যুৎ্পন্বমতি কাহারও যোগায় ন। ), 

আবার সেই বিকট চীৎকার “হিন্লী-_লী--লী--লী--লী 
-রী-রী--রী-রী।” আর নবীন মাধব দীড়াইয় থাকিতে 
পাক্তিল না, প্রাণের ভয়ে একান্ত কাতর হইয়া একদিকে 
দৌড়িল। র্‌ 

যোগেন্দ্র নবীনকে পলায়ন করিতে দেন্ধর| কাতরস্বরে 
ৰলিল, “আযা নবীন তুইও পালাচ্চিস্‌ ? ্লাড়া আমিও যা'ৰ ” 
এই পর্যাস্ত বলিরা যেই ছই একপাঁ অগ্রসর হইয়াছে, অধনি 
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গোলাপ তাহার হান্ত ধরিয়। বলিল “আমায় ফেলে কোথা 
যাও?” ও 

সেই সময় বোধ হইল, যেন একজন দস্যু অতি নিকটে 
আসিয়া পর্ভিয়াছে। বা বিকট চীৎকার !! “হী-- 
লী-রে-রে-রে-এ” | আর যোগেন্ত্র কোন বাধা বিপত্তি 
মানিল না, সজোরে একটানে আপনার হাত ছাড়াইয়! লইয়! 
প্রাথপণ যতনে দৌড়িল। যাইবার সময় বলিয়া গেল “কি 
করবো গোলাপ! তোমায় রক্ষা! কর্‌তে পার্লাম নাঁ--আপনি 
বাচলে বাপের নাম। ” 

দেমুহূর্তে যোগেন্ প্রস্থান করিল, ঠিক সেই সময় আবার 
একবার যেন খুব নিকটে সেই শব্‌ শুনিতে পাওয়া গেল। 
গোলাপ প্রাণের ভয়ে ফাপিতে কাপিতে, খেন সমস্ত পৃথিবী 
ঘুরিতেছে, এইরূপ অনুভব করিল ;চক্ষু কপালে উঠিল, পদছয় 
দেহভার বহন করিতে পারিল না, সে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 

তুবনমোহন দে মহাশয়ের গুণের পুত্র, পুণ্যান নরকের ত্রাণ 
কর্তা, "্ভ্রসস্তান* নামের কলঙ্ক, নূতন সওদাগরের মুচ্ু্দী 
অবলাকে (কুলবালা য্দও নহে) একেল। ফেলিয়া পলাহয়া 
গেল। গৌভাগাক্রমে দিক্‌ নির্টর করিতে না পারিয়া যে 
দিক্‌ হইতে আদিয়াছিল, সেইদিগেই পুনঃ গ্রত্যাগথন 
করিল। তারকেস্্রের একটী ফাড়ী ছিল তাহাতে ২০২৫ 
জন পাহারাওয়াল', ২1৪ জন জমাদার এবং একজন বাঙ্গালী 
ইনস্পেক্টার ছিল। যোগেন্দ্ উর্দশ্বাসে দৌড়াইয়। আপিতেছে 
দেখিয়া ঘাটির, পাহারওয়াণা তাহাকে ধরিয়া! জিজ্তানা কাঁরল 
,এই, তুমি এত দৌড়ে আম্চো কেন ? তোনার কি হয়েছে?” 
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বোগেক্তু। কিছু হয়নি বাবা, আমায় ছেড়ে দাও। 

পাহারওয়ালা। তোমার কাপড়ে এত বস্তু কেন-_অ1_- 

এইবলিয়া পাহারাওয়াল1! যোগৈন্দ্রকে শক্ত করিয়। ধরিল। 
যোগেন্ত্র বিস্মত, চমকিত, ভয়ে কম্পান্বিত-ক্চলেবরে উত্তর 
দিল_“মযা-রক্ত-রক্ত_রক্ত কোঁগাথেকে মামার কাপড়ে 





এলো: 

পাারওয়ালা মনে করিল “নিশ্চই একটা কি কাণু ঘটেছে 
শ্তরাং যোগেন্ত্রের নিকট হইতে যখার্দ কথা বাতির করিয়া 
লঈবার জন্য, সে কৃত্রিম ক্রোধ দেখাইয়া, দত্তে দন্তঘর্ঘণ করতঃ 
শবান চিবান কগায় নানাবিধ গালিগালাঙ্গ ও ই চারিঘ! 
কলের আঘাত দিয়া বলিল “কি হরেছে ঠিক করে বল্‌, আমার 
খাছ বাজে কশা খাটুরে না” পু 

যোগেন্দ্র তখন অত্যন্ত হাপাইভোছল। অতি কষ্টে দুই 
একটি কণা বাঁপল “মা _রক্ত? আছি কিছু --জানিন!, 
মাঝ রাস্তার_-পড়ে গিয়ে ভিলেম_তাই_বুকি 

পাহারগুরাপা কিছুই বুঝিতে পারলনা, তাহার বড় রাগ 
ভুইল। 'আরও দুই চারি ঘা রুলের আঘাত দিয়া, ক্রোধে দস্তে 


৪ 
' দত্ত ধর্ষণ করিরা সে ণলিল -'নশ্চরই ভু ব্যাটা গুন কৰচস্‌ 





চল্‌ থানার চল্‌। , 

যোগেন্ত্র তখনও কথা কঠিতে সম্পৃণরূপে অঙ্গন । পুলিমের 
নাম শুনিয়া একেবারে কীদগা ফেল্ল | পাহারগর়ালার মনে 
আরও সন্দেহ বাড়িতে লাগল, নে,আবার বলিল "এই এখন ৪ 
ঠিক করে বল্‌? তুই এই ' অন্ধনারে মাঠের দিক থেকে দোডে 
এলে কেন ?-খুন করিিদ্‌ 2” 
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যোগেন্দ্র দেখিল, তাহাকে কুলের গু'তাও খাইতে হই- 
তেছে, সামান্ত পাহারওয়ালা হইয়া “ভুই তোকারিও % করি- 
তেছে, আবার হিচ্ড়া়। টার্দনয়াও লইয়া যাইতেছে | এসকল 
নবই সহ করা যাইতে পারে, কারণ “যেমন কর্ম তার তেম্নি 
ফল ।” কিন্তু থানা যাওয়া কোন ক্রমেই বিধেয় নহে। যদি 
প্াহারগওর়াল। তাত্্াকে আজ রাত্রিতে থানার লইয়। যায় এবং 
উন্মুপেক্টারের কাছে “খুনী আপাদী” বলিয়া পরিচয় দেয়, 
তাহ হইলে, কাল হইতে দেশ বিদেশে যত দৈনিক, সাপ্তাহিক, 
বা অন্তান্টু সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া, এই অপকলস্কের 
কথ] সর্বস্থানে প্রচারত হইয়া পাঁড়ৰে । যদিও যোগেন্দ 
শবথার্থ পক্ষে “খুনী” নঙে, যদিও সে কাহাকেও নিজহস্তে বধ 
করে নাই, তথাপি ডাকাষ্তের হস্তে পড়ির1 নধীনমাধব অথব! 
গোলাপ যাঁদ হতা। হইয়। থাকে, তাঠা হইলে বদি লান পাওয়! 
যায় তবে নে' খুনের দায়ী তাকেই হইতে হইবে, কারণ, 
তাহার কাপডে রক্তচি্ু পাওয়া গিগ্নাছে, কিন্তু যদি পাহারওয়া- 
লাকে ঘুব দিয় পরিত্রাণ পাওয়া যায়ঃ তাহা হইলে এক প্রকার 
সকল দিকেই মঙ্গল। প্রথগতঃ “খুনী আবামী” স্বরূপে পরি- 
গণিত হইন্লা বিচারকের সম্মুখে উপস্থিত হওয়াতে যথেষ্ট 
*অপমান, অর্থবায়। ও নিজ নিদ্দোষিতা, প্রমাণ করিতে ন1 
পরিলে, চাই কি, দ্বীপাস্তর বা ফাঁসীও হইতে পারে; আরও 
যদিও প্রমাণ করা যার, যে তাহার দ্বার। খুন হয় নাই, তাহ! 
হইলেও আদালতে «খুনী 'আাসামী” বলয়। দাড় করাইলেই 
উহকাল পরকাল উভয়ই, মাটা। প্রথমতঃ চাকরী যাইবে, 
স্িতীগতঃ মান হানির চুড়ান্ত | তৃতীয়তঃ বদি প্রমাণ করিতে 
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নাপারে যে সে "নির্দোষী'। মুহূর্তের মধ্যে দে এই সকল 
কথা ভাবিয়া লইয়া বিনীত ভাবে কহিল-_“পাঁহারওয়াল! 
বাবা! আমি বড় মানুষের ছেলে, ভোমার অত রুলের 
গুতোয় আমি মরে বাবো, দোহাই তোমার [আমায় আর 
মেরোনা। আমি কোন দোষ করিনি । ডাকাতে আমাদের 
তাড়া করেছিলো, প্রাণ বাচিয়ে এদেচি এই,টের। আমার, 
সঙ্গে আর একটি বাবু ও একটি দেয়ে মান্য ছিল, তাদের যে 
ফেলেচে, কি তারা বেঁচে আছে তা" জানি না; দৌড়তে 
দৌড়তে রাস্তার পড়ে, কেটে গিয়ে, আমার গায়ে রক্ত 
লেগেছে-আমি কারুকে খুনও করিনি, মার ধোরও করিনি, 
বাবা! আপ্নি বাচূলে বাগের নাম।, দোহাই পাছারওয়াল| 
নাহেব! আমি তোঘায় ১০৭২ টাকা, আমার ঘড়ী ঘডীর চেন 
সব দিচ্চি, আমার ছেড়ে দাও। পুণিশে নিয়ে গেলে আমার 
ু্ছু্দীগিরি চাকুরী যাখে_-মানও যাবে ।” 

পাহারওয়ালা ঘুষের ব্যাপার বিলক্ষণ অবগত ছিল, অর্থাৎ 
রুলরূপী মুষ্টিঘোগ প্রয়োগে কেমন করিয়া, বিপন্নের নিকট 
হইতে উৎকোচ আদায় করিতে হয় তাহা সে বিশেষ রূপে জা 
ছিল। বিনা! বাক্য ব্যয়ে মে যোগেক্রের নিকট হইতে ১০০২ 
টাকাও ঘুড়ী ঘড়ীরু চেন্‌ হস্তগত করিয়া বঁপল “আচ্ছা ' 
বাবু! তুমি দয়! করে গরিবকে যা" দিতে হয় দাও, কিন্তু ঘুষ 
দিলে আমরা নিতে পারবোনা ___- 

যোগেন্ত্র ভাবিল, পাহারওাল! ট্রাক! পাইয়া সন্ত হইয়াছে, 
এইবার ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারে |,তখন আরু৭ বিনীতভাবে, 
কাতযস্থরে, অথচ ব্যগ্রতার দহিষ্ত যোগেন্্ উত্তর বিলিন 
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এআচ্ছ। পাঠারওয়াল1 সাভেব! ঘুষ নয় ? গরিব বলে---9স? 
আমি তোমায় দ্রিলেম__আমায় ছেড়ে দাও? 

পাহারওয়াল। সেঁ সময় একচস্তে যোগেন্দ্রের তস্ত ধরিয়াছি্ 
অপর হস্তে ঘূডী, ঘড়ীর চেন ও ১০০২ টাকার দশ থানি নোট 
পকেটে রাখিতেছিল। ধোগেন্জের নিনীত ভাব সন্দর্শনে 
যেন কথঞ্চিত মহানুড়তি জানাইয়া উত্তর করিল--“আনি 
কি, করবো বলে! বাবু! আজ রার্রি্চে পুলিসে তোমায় 
থাকৃতেই হবে, কেন ন] বদি কাল তদন্ত করে, কোন লাস মাঠে 
পাওয়া যায়, তবে তোঁমার ছেড়ে দিলে আমি আবার ফীপরে 
পড়বো ।” ও ও 

যোগেন্দ্ের সকল শা ভবসা কুরাইয়া গেল। কীদিতে 
কীদিতে কাতর কণ্ঠে দে বলিল “পাঠারওয়ামা। সাহেব । এই 
কি তোমার ধশ্ন হলো, আমি তোমার আদার যা” কিছু ছিল, 
সব দিলুম, ক্সার তুম আমার এই কলে রঃ 

পাহার ওয়ালা এতক্ষণ ঠাণ্ড] মৃষ্ি ধারণ করিয়াছিল, কিন্তু 
বোগেন্জ্র অর্থের কথা পুনরুথাপন করাতে, সে আবার ছুই চাবি" 
বার" অতিস্ত্য অধাক্ত মুষ্টিযোগ প্রয়োগ করিয়া বলিল---- 
“চোপ শাপা-বদ্মাস্‌-খুনী, মনে কারচিস্‌ ঘুষ দিয়ে পালাব, 
আমিসে ছেলে নয়। "ওই জ্কন্যে -াকে ঝলিরে, ণিলুম থে 
তু আমায় ওসব “গরিব বলে দন করেচিস্‌"-__-ফের ওকথা 
কহবি তো তোর হাড় গুড়ো করে দিলো । ন্ভাল চান্‌ তে 
আমার সঙ্গে পুুলষে চল, ,লাস্‌ না পেরোয় তো তোকে ছেড়ে 
দিব। ম্যাজিঠেটের কাছে তুই বল্‌ৰ যে, তাকে ডাকাছে 
তাড়! করে ছিলো, তোর আর দুজন বমী ছিল, তাদের ডাকাত 
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মেরেচে কি রেখেছে, তা' তুই জানিস্না,পালাতে পালাতে পড়ে 
গিয়ে তোর গা” হাত পা” কেটে গিয়েচে,তাইতে রক্ত লেগেছে । 
আমি তাতে তোর দিকে হয়ে সাক্ষী দ্দেব হা ধঙ্থীবততার ! 
এ আনামীকে.ভাকাতে তাড়া করেছিলো, বলে ব্যেধ হয়। ওই 
মাঠটায় অনেক ডাকাত আছে,এই রকম অনেককে তাড়া করে, 
আমি জানি”। তা? হলে তোকে ছেড়ে দিবে_---এখন চন্ন ৯ 
এই বলিয়! মহ1 তর্জন গর্জন ও চীৎকার করিতে করিতে 
পাহারওয়াল। যোগেন্ত্রকে থানায় লইয়া গেল। 

নবীনমাধব উর্ধা্বাসে দৌড়াইতেছিল, কিন্ত দর্ভা্নাবশতঃ 
কিয়ৎ্দুর যাইতে না যাইতেই একজন ডাকাতের সম্মুখে পতিত 
হইল। ডাকাত তাহাকে দৌড়াইতে দেখিয়া, একেবারে 
তাহার সন্মুখে আনিয়া উপস্থিত । নবীনমাধৰ তখন প্রাণের 
আশায় 1নরাশ হইয়। আবার অন্যাঁদকে পলাইবার চেষ্টা করিল 
কিন্তু তাহাতে ভাকাতের মনে অন্তগ্রকার সনেহ হইল। 
ডাকাত ভাবিল, প্নিশ্চর ইগার নিকট অর্থ আছে, নহিলে 
আগার হাতে পড়িয়াও আবার পলায়নের চেষ্ট4 করিবে কেন ?” 
স্থতরাং মে তাহাকে পলায়ন করিতে দেখিরা। তাহার পায়ের 
গোড়ালিতে সজোরে লগুড়াঘাত করিল, নবীনমাধব পড়িয়া 
গেল। প্রাণের মায়া, বড় মায়া ! পড়িয়াও নবীনমাধব আবার * 
উঠিয়া দীড়াইল,একবার কাতর নয়নে ডাকাতের দিকে চাহিল, 
তার পরেই তাহার সেই ভীষণমুষ্ঠি দেখিয়া, ত্রাসে কণ্ঠাগত প্রাণ 
হইয়া, আবার সেই ভগ্রপদে ভর,দিয়া নিজপ্রাণ রক্ষার জন্য 
একবার শেষ চেষ্টা করিল, কিন্তু দস্যু তদৃষ্টে অত্যন্ত রাগতঃ 
হইয়া পুনরায় সজোরে লগুড়াঘাত করাতেই একেবারে সব 
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ফুরাইয়।' গেল । দুস্থা মনে করিয়াছিল, পলার়নকারীর কোমরে 
লগুড় গ্রহার করিবে, কিন্তু অন্ধকারে লক্ষ্য-ভ্র্ট হওয়াতে, সেট 
আধাত সংঘাতিক রূপে মন্তকের উপর পতিত চইয়া, নবীন 
মাধবের ইহরীলার অবসান করিল। মৃত্যুর পূর্ব্বে নবীন 
মাধবের মুখ হইতে “মাগো” এই শবমাত্র উচ্চারিত হইয়াই 
রাতাচত কদলী বৃক্ষের স্যার তাহাকে ভূমীশধায় শারিত করিল। 
প্রাণপাধী দেহপিগ্রর হইতে বহির্গত হইয়া গেল। ডাকাত 
একবার হাতদিরা তাহার সর্কশরীর পরীক্ষা! করিয়া দোখল, 
সঙ্গে অর্প আছে কিনা, কিন্তু নবীনমাধবের নিকট সে দশ আন? 
পয়সার অধিক পাইলন। | ভগ্ন মনোরথ হইয়া ডাকাত সেস্তান 
হইতে প্রস্থান করিল! নবীনমাধবের রক্তাক্ত মৃত্তকলেবর 
সেই স্কানে পড়িয়া রিল) টি 
গোলাপ এখনও মুক্ছি হইয়া পড়ি মাছে, লাড়ী শক 
কিছুই নাই। অন্ধকার রাত্রি, [িকটস্ত মনা দৃষ্টিগোচর চর 
না, ডাকাতগণ সমস্ত মাঠ [তোলপাড় করিয়াও পলায়ন পরায়ণ 
কাহাকেও দেখিচত না পাইয়া মাপনা[দিগের বাসস্তানে প্রস্থান, 
করিল। এত আশা.ভরসা, এত য়ন, মকলি বিফল হইল, 
সেই অন্জকণর রজনীতে মৃচ্ছাগত গোলাপ অনেক ভীষণ স্বপ্ন 
দেখিল, আপনার কুক্রিয়ার জন্ত নরকদ্বার উদ্মুক্ধ,, তাহার ও 
ভবাবহ চিত্রের ছায়। সন্দর্শন করিল ও সেই শুঙ্ছর্ণাবস্থায় ও 
সিহরিত হইতে লাগিল। গোলাপ স্বপ্ন দেখিল. একদল 
স্ত্রীলোক ভবনদীর পারে দড়াইয়া সজল নয়নে অপর পারের 
দিকে চাহিতেছছে, তথার্‌ যাইবার জন্য বাগ্রতা জানাইতেছে, 
কিন্ত কেছ তাহাদিগকে পার করিয়| দিতেছেনা। মক 
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ব্যগ্রতা জানাইলে, পশ্চাৎ হইতে ভীষণাকার যমদুতের দ্বার! 
গ্রহারিত হইরা যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । ইহার অধ্যে 
গোলাপ তন্ন তন্ন করিয়া! সকলকে দেখিল, ছুইচারি জনকে 
চিনিতে পাবিল, নিজ মাতাকে সেই দলের মধ্যে দেখিয়া 
অতিশয় বিষণ হল, শেষে যমদূতের ভীষণ প্রহারে যখন 
গোলাপের মাতা ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া উঠিল,,তখন গোলাপও, 
কাঁদিয়া ফেলিল। কিয়তক্ষণ পরেই গোলাপ আবার দোখ্ল» 
পশ্চাৎ হইতে খোল, খত্তাল, দক্ষ ঃ বাজাইতে বাজাইতে হরি গুগ 
গান করিতে করিতে, বৈকুঞ্ঠধামের একদল দূত মহানন্দে নৃত্য 
করিতে কতকগুলি স্ত্রীলোককে ঘেরিয়া ভবনদী তীরে লইয়া 
আসিতেছে । গোলাপ তাহাদের মধ্যে একজনকেও চিনিতে 
পারিলনা। এই পুণ্যবতী স্ত্রীলোকগর্ণ নদীতীরে উপস্থিত 
হইবামাত্র,। কোথা। হইতে ভবনদী পারের কাগারী শ্রীহার 
মধুহদন, নিজহত্তে হাল ধরিয়া তথার উপস্থিত হইলেন। 
সত্রীলোকগণ ঠিক দেইক্ষপ ভাবেই আনন্দে বিভোর হইয়া 
হরিগুপ গান কাঁরতে করিতে নৌকার আদা বাঁসল-_-ভব- 
কর্ণধার নৌক। বাহিয়া চলিলেন।' কোথায় চলিলেন গোলাপ 
তাহা দেখিবার জন্য, যেন, অনেকক্ষণ সেইাদক্ে চাহয় 
রহিলি। দুর--দুর--মনস্ত প্রবাহিনী নর্দী, তাহার আদি নাই, 
অস্ত নাই।' গোলাপ দোখল, নৌকা চলিঠেছে, আরোহীবর্গ 
আনন্দে হারগুণ গান কারতেছে? শ্রীহররি সেই তাপে তালে 

[পন মনে নৃত্য করিতেছেন। ও£-আর গোলাপের সম্থ 
হইল না, বড় হিং! হইল,'বন়্ রাগ হইল, সোদক হইতে চক্ষু 
ফিরাইযঘ। লইর], আবার নরদীতীরের দিকে চাহি, দোখল-_ 
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তাহার মাতা এবং অন্যান্য পাপিষ্টা রমণীগণ প্রহার যাতনায় 
অস্থির হইয়া ভূমীশয়নে ছট্ফট্‌ করিতেছে ““বাবারে-_মারে- 
গেলুম্রে” “একটু "জল দেরে” ইত্যাদি চীৎকাঁরে গগণমার্গ 
পর্ধ্যস্ত প্রকম্পিত করিয়া! তুলিতেছে। গোলাপ, মাতার এগ্রকার 
ছুরাবস্থা দেখিয়। আবার কীদিয়| ফেলিল, হাত বাড়াইরা 
মাতাকে সাত্বন] করিবার জন্য অগ্রসর হইল, অমনি বেন 
'একটা ভীষণমৃত্তি যমদৃত তপ্ত লৌহদগু লইয়া তাহাধও প্রহার 
করিতে আদিল, ভয়ে সে সেইখানে মৃচ্চিতা! হইয়া ? 

পাঠক মহাশয় কিছু ষনে করিবেন না। গোলাপ ৃচ্ছ্ার 
উপর ্ গিয়াছিল, একথা আমর] বলিতেছিন], এসকল 
দৃষ্তঠ তাগার শ্বপ্নাবস্ঞীয় অভিনীত হইতেছিল। এই 
গোলাপই বিনাশ চন্দ্র ঘোষের সর্বনাশ করিয়াছিল। পাপিষ্ট 
আজ স্বপ্নাবস্থায় আপনার ভবিষ্যৎ ছবি সনর্শন করিতেছে। 

যখন মৃচ্ছগাপনোদন হইল তখন গোলাপ 'আবার পূর্বেকার 
সকল বস্ত ভুলিয়া! নৃতন দৃশ্য অভিনীত হইতেছে দেখিতে 
পাইল। গোলাপ দেখিল, যেন অবিনাশচন্ত্র য়ানক দরিদ্রাবস্থায় 
নিপতিত হইয়া! তাহার উপর শাপ দিতেছে । গেই শাপ যেন 
বিশ্ববিনাশী বজ্রের ন্থায় তাহার দিকে আসিতেছে, অথবা 
মদনকে ভন্মাবশেষ করিবার জন্ত মহাদেবের নয়নকোণ হইতে 
ফেগ্রকার আগ্রিশখা বাহির হইয়াছিল, অবিনাশচন্দ্রের শাপ- 
ৰাণী যেন ঠিক সেইপ্রকার কালাগ্নি-শিখা-সদৃশ তাহাকে ভস্মীভূত 
করিবার জন্ত বায়ুবেগে তাহার দ্রিকে ধাবিত হইতেছে । গোলাপ 
ভয়ে শিহরিয়া। উঠিল, তাহার সর্বশরীর কণ্টাকত হইল। 
অমনি "মা তমা 'ভৈ:* রবে কে একজন রমণী. যেন 
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সবিনাশচন্্ এবং গোলাপের মধ্যস্থলে আসিয়া দীড়াইল, এক- 
“বার মুদুহানি হাপিয়া জগতকে মোহিত করিয়ী, অবিনাশ্চন্ত্রের 
রাগ তুলাইয়া দিল, তারপর অন্তঠিত হল ।্গালাপ এই রমণীকে 
চিনিত, একদিন গঙ্গ। স্নান করিতে গিরা এই সতী-প্রতিমা বে 
দেখিয়াছিল। দেখিরাছিল কেন, অবিনাশ্চজ্ দেখাইয়াছিলেন । 
ইনি অবিনাশ্চন্ত্রের প্রথম পক্ষীয়া স্ত্ী। রাগ,নাই, দ্বেষ নাট”, 
হিংসা নাই, সর্ববদ! হান্তমরী । তিনি একবার চাসিলেন, ল্৩৮ 
পাতা হাদিল, ফুল ফল হাপিল, ব্হিক্ষনকুল গান গাঁঠিযা সপুমে 
বঙ্কার দিরা উঠিল, তাহাতে অবিনাশ্চন্ত্র সকল নিন 
আদরে সোহাগভরে আলিঙ্গন করিতে গেলেন_-মার নাই |! 
অধিনাশ্চন্্র রাগ তুলিয়া! কাদিতে বনিলেন, গোলাপ তাহাকে 
সান্তনা করিতে €গল, অমনি লৌহমুদগর হস্তে অন্ধকার মুদ-্ী 
একজন নরকদূত তাহাকে মারিতে আপিল, বলিল," 
পাপীরনীইন্তো যত মনিষ্টের গোড়া, এই পাপে অনস্ত নরকে 
তোর স্তান হ'বেনা, তোকে এইরকনে খুশচয়ে খৃচিয়ে মারবো ।” 
গোলাপ এপ্রকার বিভিষিকামর দৃষ্টি কথন সনর্শন করে নাত । 
তুয়ে তাহার সর্ধশরীর থর্র্‌ রিপা কাপিতে লাগিল, দেউস্র 
সমস্ত রক্ত মন্কে উঠিল, ঘন দন নিষ্বান পড়িতে লাগল, 
সহসা এ দৃশ্তও অন্তঠিত হইল । 

তারপর গোলাপ দেখিস, যেন আকাশের কোল হিতে একটা 
স্বর্গীয় আলো বরাবর নামির। আসিতেছে, তাহার অভ্যন্তরে 
একটা রমণীমুদ্তি। রদণী স্বর্গ হইতে ব্যোমপথে নামিরা 
আনতেছেন, তাহার চতুদদিক মালোকে মালোকমর, পরিচ্ছদ 
1হলুরাজ্যের রাণীর ভার, মন্রকে যুকুট সুশোঠিত | ধীরে বীর 

১১ 
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রমণী গোলাপের, নিকটবন্তাঁ হইয়া বলিলেন “বসে! কেন, 
মিছে পাপ কার্ষেয অগ্রসর হও ? তোমার মাত! এই প্রকারে 
পাপ কার্য্যের জন্ত নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তুমি এখনও 
পুথ্যকার্ধ্য করিলে আমার নিকট আসিতে পারিবে ?” 

প্মা! কি করিলে আমি তোমার নিকট বাইত্তে 
পারি ?” 

'বহসে স্বাদশ বর্ষ সন্র্যাদিনী হইয়। তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ কর, 
।তাহাহইলে তোমার সকল্প পাপু কাটিয়া যাইবে |” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়] সেই ন্বগাঁয় রমণী স্বর্গীয় সৌরভ বিকীর্ণ 
করিয়া ধীরে ধীরে অদৃশা হইতে লাগিলেন ; গোলাপ অতান্ত 
বাগ্র হইয়। “মা! মা! তুমি কেমা? আমার ফাকি দিছে 
ঢলে যেও না মা, দাড়াও দাড়াও” এই সকল কথা বলয়! 
বেমন উঠিতে মাঁইবে, অঙ্গনি তাহার অজ্ঞানাবস্থা ঘুচিয়! গেল। 
গোলাপ চীঁহিয়া দেখিল, একজন পন্ন্যাসিনীর ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া সে মাঠের উপর পড়িয়া! আছে। হঠাতজ্ঞান হইয়াই 
সন্নাসিনীকে দেখিয়া গোলাপ সিহরিত হইল। তখনও স্বপ্ন- 
ছুষ্ট দৃশ্য-নিচয় তাহার অন্তরে জাগিতেছিল, সন্ন্যাদিনীকে 
দেখিয়া! তাহার সতা বলিয়া বিশ্বা হইল না, অনেকক্ষণ চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া পড়িয়া রহিল। 

এদিকে সে সময় পূর্বদিকে সুবর্ণ গোলক উদ্ভাসিত, 
কোকিলকুজন একপ্রকার বন্ধ হইয়াছে, বড় বড় গাছের 
ঝোপের তিতর তখনও অল্প অল্প অন্ধকার রহিয়াছে, মাঠে 
নির্জন স্থান পাইয়া! নানাদেশের নাঁনারূপ পক্ষী বৃক্ষের শাখায় 
শাখার বসি] তান ধিয়াছে, দেখাদেখি বায়সেরা অনুকরণ 
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করিতে চেষ্ট। করিতেছে, এমন.ময় গোলাপের মুচ্ছ্গাপনোদন 
হইল । 

সন্ন্যাদিনী, দেশ বিদেশ, নানাতীর্ঘ, ভ্রশ্ঈণ করিয়। থাকেন । 
ভারকেশ্বরেও সেই উদ্দেশ্যে আদিয়াছিলেন। পূর্ব দিবস 
রজনীতে তারকেশ্বরের মন্দিরের দ্বারদেশে শয়ন করিয়া 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন । অতি প্রতুষে, এমন কি রজনী, 
অবসান হইতে না হইতেই, তিনি তারকেশ্বর হইতে যাত্রা” 
করেন। উদ্দেশ, কলিকাতায় ভাগিরঘী তীরে স্নান করিয়। 
ন্গন্নাগের পূজা! ও আরহি দেখিয়| কালীঘাট যাইবেন।, তিনি 
মন্ন্যাপিনী, মাঠের উপর দিয় আদিতে তাহার ভয় কি? 
বিশেষতঃ মাঠের উপর দিয়! আমিলে সোজ! হইবে জানিয়। তিনি 
তাহাই করিয়াছিলেন। পথিমধ্যে তিনি মুচ্ছাগত্তা গোলাপকে 
দেখিতে পান। প্রথমতঃ তিনি মনে করিয়াছিলেন_-““একটি 
'জ্্রীলোকের মৃতদেহ” কারণ, যখন তিনি মেস্থলে উপস্থিত 
হইয়াছিল্লেন, তখনও সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই। দেহটিকে 
নড়িতে চড়িতে দেখিয়! তিনি নিকটস্থ হইলেন, এবং তাহার 
শ্িয়রদেশে বদিরা তাহাকে অঞ্চল বারা বাতাশ করিতে 
লাগলেন। প্র | 

যখন গোলাপ নিজে বুঝিতে পারিল, ধে, মেআর এখন * 
শ্বপ্ন দেখিতেছেনা_-অচেতন অবস্থায় পতিত নয়, তখন শীস্কে 
ধীরে চক্ষু উন্মীলিত করির, দেখিল-__শিয়রে সন্ন্যাসিনী। 

সন্্যাদিনী কহিলেন “তুমি কে য়া! এখন অসহায়! অবস্থান 
এখানে পড়ে আছ কেন মা ?”” 

গোলাপ একবার উঠতে চেষ্। করিল, কিন্ত পারিল না। 
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তখনও তাহার যান্তফ শৃগ্ঠ। সন্ন্যাননী কহিপেন,--কেন, 
মা! তুমি উঠৃতে চেষ্টা কর্চো, আর খানিকক্ষণ বাদে বেশ 
সেরে থা'বে এখন । বোধ হয়, ভয় পেয়ে মুচ্ছো গিয়েছিলে, 
তাইতে এখনও তোমার মাথা ঘুরচে ক. 

গোলাপ চক্ষু মুদ্রত করিয়াই ঘাড় নাড়ির উত্তর দিল 
এস 1 সন্নাসিনী কহিলেন-_ণভীঃ আমি বুঝতে পেরেছি, 
আর কিছুক্ষণ বাদেই বেশ সেরে যাবে এখন--ভয় কি?” 

গোলাপ । তুমি কেপ্ী আনার প্রাণ বাচালে ? 

খন্াসিলী। মা! আমি সন্্যাগিনী, বাবা তারকেনস্বর 
ভোনার বাচিয়েছেন, ভোমার কি হয়েছিল মা? 

ধীরে ধীরে গোলাপ তধন আদ্যোপান্ত সমস্ত কগা বলিতে 
আরম্ত করিল এবং তাহাতে কিছুমাত্র ঘ্বণা না কিয় সন্নাাননী 
দেই বারনারীর জীবনী ও তাহার স্বপ্ন বৃস্তান্ত সমস্ত শুনিতে 
লালিলেন।' শুনরা আশ্ধ্যান্বত হইলেন, *নে হনে স্থির 
কারলেন, গোলাপকে নরকের পথ হইতে উদ্ধার কংরখেন। 

সন্্যাপনী [জ্ঞাসা করিলেন_তুম এখনাক করিবে ৮ 

গোলাপ । বাটী যাইব । 

সর্যামিনী। তার পর ? 

গে।লাগ। তার প্রর স্বপ্নে বে প্রকূর আদেশ পাইয়াছ 
তাহাই কারব। 

সন্্যাননী॥ আচ্ছা চল। 

এহ বলয় উভয়ে পেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 














একখানি পত্র । 





1বজয়ের এক মাঁসের ছুট প্রায় দুর্াইয়! আপিন, অবশিষ্ট ছয় 
দিন মাত্র । ধোহিনীমোহন দে অত্যন্ত উদ্দপ্ন হইলেন! শিয় 
জিন্তানা করিল “বাবা! এখনও আপনার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয় নাই, আপনি আরও দ্দিন কয়েক এই স্থানে অবস্থান করুন, 
আনি বাটা বাই 1 
শাস্তিম়ী কহিলেন-_-"তুঁমি বাড়ী গেলে, কে ঠোণায় যন 
*করে খাওয়াবে বাবা?” 
. বিজয়। সেজগ্ত ভাবনা কি মা! আমার জোঠাইমা/র 
কাছে থা'ব। | 
শান্তিময়ীর চক্ষু ছল্‌ ছল করিতে লাগিল। মোচিনীমোহন 
স্ত্রীর মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া,বলিলেন--“বিজদ্ব ! এখন ৪ 
কি তুমি জ্যেঠাইদার কাছে ভাগবাপার প্রত্যাশা কর? তুমি 
কি জাননা, বে তোমার জ্যেঠাইয্ার পরামর্শে দাদা. তোনার 
৬*২ টাকার চাকরী দিদা, ছুই দিন বাদে হোদার ছুকুপ 


১১২ বসন্তকুমার 
নির্শুল করিবার" চেষ্টায় ছিলেন? যদি তোমার সাচ্ছেব 
ভাল ন! হইতেন, তাহা হইলে কি তুমি পুনরায় চাকরী 
পাইতে? ? 

বাস্তবিক *স্ত্রীর পরামর্শে ভূবনমোহন বিজয়ের সর্বানাশ 
করিবার চেষ্টায় ছিলেন । চাকরীর লোভ দেখাইয়া তিনি বিজ- 
য়কে আপনার আপিসে লগয়া গাসেন, তার পর ছুই দিন বাদে 
“চোর” বদনাম দিয়! তথা হইতে বচিদ্কৃত করি! দেন। নিরুপায় 
ভয়! বিজয় আবার সাহেবেক কাছে উপস্থিত হইয়া, হাতে 
পায়ে ধনিয়া পূর্ববপদ প্রাপ্ত উয়। সাহেব প্রগমে বিজয়ের, 
কথায় বিশ্বাস করেন নাই, কিন্ত যখন অপর একক্ন বাঙ্গালী 
কর্মচারীর মুখে শুনিলেন, যে, বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এরূপ কাণ্ড 
সংঘটিত হইয়া থাকে, তখন তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়! 
আবার চাকরী দেন। ভুবনমোহন ভাবিয়াছিলেন “এইবার 
বিজয় বড়ই বিপদগ্রস্থ ইইবে” কিন্তু আবার তাহাকে পূর্বপদ 
প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া অন্তরে অন্তরে অলিতে থাকেন। এহদুর 
করিয়াও তাহার পৈশাচিক বৃত্তি নিবৃত্ত হয় নাই, তিনি প্রকাশ 
সংবাদপত্ে বিজ্ঞয়ের বু্নাম ঘোষণা করেন এবং বিজ্রয়ের সাহে: 
ববৰে একখানি উক্ত মর্মে পত্র লিখেন। সাহেব সেই পত্র প্রাপ্তি 
'মান্ছেই এই জবাব দিলেন, যে_“মহাশয় ! গামি আপনকার পত্র 
াপ্ত হইয়] বড়ই ছুঃখিত হইয়াছি,কারণ আপনি নামজাদা লোকই 
হউন, আর অপর আপিসের মুচ্ছৃদ্দীই হউন, আমি তাহ! গ্রাহা 
করিবার কোন কারণ পাইনা আমার আপিসে আমি যে যে 
লোক নিযুক্ত করিয়াছি, তাহাদিগের চরিত্র আমি ৰিশ্যেক্ূপ 
অবগত মাছি। আপনি এককন তৃতীয় ব্যক্তি হই! তণছাদিগের 
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*মধো যদি কাহাকেও পদচ্যুত করিতে বলেন, চ্ভাহাহইলে আমি 
বুঝিব, যে আপনি সভ্যতার সীমা অতিক্রমু করিয়াছেন। যদ্দি 
পুনরায় আপনি এব্সপ পত্র লিখিয়1! আমায় বিরক্ত করেন, ব! 
আমার মত ব্যবসায়ী লোকের বনুমূল্য সময় নষ্ট করেন, তাহা 
হইলে আমি আপনাকে আদালতে উপস্থিত, করিতে বাধ্য 
হইব। আমার শেষ কথ! এই যে, বিজয় নামক যে ছোকরার: 
নামে মিথ্যা অভিযেগ করিয়। আপনি আমায় পত্র পিথিয়াছে'ন 
ও “চোর” বদনাম দিয়! “গেজেটে” প্রকাশিত করিয়াছেন, 
আমি জানি, তাহার চরিত্র অতি নির্্ল। আপনি "তাচার 
নামে যে কলঙ্ক দিয়! প্রকাশ্য সম্বাদপত্রে ঘোষণ! করিয়াছেন, 
সে বলিতেছে “তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা 1” * উক্ত ছোকর!| সম্পর্কে 
আপনার ভ্রাতুপ্পুত্র, তাার নামে কলঙ্ক রটন1 কর! ভ্ঞানি 
লোকের উচিত নভে, বরং যদ্দিও যে যথার্থপক্ষে মে প্রকার 
অসতকার্ধ্য করিত, তাহাহইলেও আপনার তাহ! ঢাকিয়া লওয়! 
উচিত । আমার কোন উচ্চ বাঙ্গালী কর্মচারী বলেন যে “ইহ 
গৃহবিবাদের বিষময় ফল।” যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
আমি অনুনয় করিয়া বলিতেছি, আপনিপ্প্রকাশ্য সম্বাদ পত্র 
হইতে বিজ্ঞাপন উঠাইয়া লউন। যদি আমার এ অঙ্গুরোধ 
অগ্রাহা করেন, তাহা হইলে আমি টাকা দিয় সাহায্য করিয়া, 
বিজয়কে আপনার বিরুদ্ধে দাড় করাইয়1, আপনাকে আদালতে 
উপস্থিত করিন, অধিক বলাবাহুল্য |” 

এইপত্র প্রাপ্তি মাত্রেই ভূবনর্োহন বড়ই ভীত হইলেন, 
স্ত্রীর নিকট পরামর্শ পিজ্ঞান1 করাতে, স্ত্রী উত্তর দেন “দেগুগ্না 
একৰার নালিশ করে, কত ধানে কত চাশ।” ভুঁবনদোহন 
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কিন্তু স্ত্রীর এ পরামর্শ ভাল বুঝিলেন না। তিনি প্রকাশ্য সংবাদ, 
পত্র হইতে বিজ্ঞাপনটা উঠাঈরা লইলেন। 

মুহূর্ত মধ্যে এই সকল ঘটন বিজয়ের মনে জাগিয়া উঠিল, 
সরল হৃদয়ে €ন বলিয়াছিল “কেন ম1! জ্যেঠাইমার কাছে 
থাস্ৰ+ কিন্তু যুখন বুঝিল দে আশায় নিরাশা, তখন পিন 
'মাতাকে সাস্বনাঁ করিবার অন্য বলিল _-“আচ্ছ! মামার বাড়ী 
"থেকে থেয়ে আম্বো |” 

শান্তিমরী ছল্‌ ছল্‌ নেত্রে বপিলেন_-“বাবা এখন কি আর 
তোদে€ সেদিন আছে, যে, কামার বাড়ী আদর পাবি, সেখানে 
যেওন। বাবা” | 

অবল| আর কিছু কলিত্তে পারিলেন না, কত কথা মনে মনে 
রঠি্া গেল, মুখে বাহির হইল না। 

“মোহিনীমোহন ! তবে বিজয় | তুমি আমাদের বাড়ীর পাশে 
যে ব্রাহ্মণের হোটেল আছে, দেইখানেই আহার করো 1 তোমার 
মাইনের টাকা থেকে সেই দব খরচা করো--মামাদের জন্য 
আর কিছু পাঠা'তে হ'বে না। 

বিজর। বাবা আমি আর একটি উপায় মনে করে 
ছিলেম _- 

মোহিনীযোহন | কি বল। ৮ 

বিজয়। আমি মনে করেছিলেম, বে, আপাততঃ আপ- 
নারা যদি এখানে আরুও ছুমাসের জন্য থাকেন, তাঃ হলে 
আমাদের ভিতরকার বাড়ীটিও ভাড়া দিই-___-- 

শাস্তেময়ীণ তা? সেবিষর আর তুমি জিজ্ঞানা করচো৷ কেন 
বাবা! তুমি ঝড় ছেলে, তুমি ভাল বুঝে যা' কর্বে, তাইতেই 
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,আমাদের মত হবে । আমাদের জানি প্‌ঢ গুলি গাছয়ে 
রাখ্ধার জন্যে বাড়ী (ভতরকার একটা! ঘর রেখে।, আর তোমার 
ও বপলনের জনো বাইরে কা কাতীর ভেতরপ্আর একটা ঘর---- 

মোহিনীমোহন এই সময়ে একটি দীর্ঘনিশ্বান কফেলিলেম, 
শান্তিময়ী তাহা দেখিয়া বলিলেন--“কেন তুমি দীর্ঘনশ্বান 
ফেল্চো ? যখন যে রকম, তখন দেই রকম ভোবে চ্জাহ উচিত ৪ 
বথন ছিল, তখন দান ধ্যান করে পুণ্য কায করেছো, অর্ধ 
ভগবান এক দিন দিন দেবেন, তখন আবার আমরা যেমন 
ছিলেম তেমনি হবো--ভয় কি?বাবাবিজয়! ওপব কগ| আর 
তোমায় কছু জিজ্ঞেদ্‌ করতে হবে না, ভু'ম যা, তাল বোঝ 





তাই করেো৮-শী 
* এমন সময় একখানি পত্রহস্তে গোবদ্ধন সরস্বতী সেই ঘৰে 

প্রবেশ করিলেন। শান্তনয়ী বোম্টা [দরা, নে ঘর হইতে 
বাহিরে 'আসির। দড়াইলেন । ? 

গোবদ্ধন সরন্বত্ী বলিলেন--“মোহিনীমোহন ! এই নাগ, 
কলকাতা হইতে তোমার একখানি পত্র এসেছে 1” 
« ফোহিনীমোহন পত্রখানি গ্রহণ কিয়া পাঠ করিতে করিতে 
প্রথমে পিরিত, পরে স্তান্তত হইলেন, । 

তাহার, সুখের ভ্বাৰ দর্শনে অতান্ত আশ্চর্যা'ন্বত হইয়া * 
গোবদ্ধন সরন্থতী জিজ্ঞাসা করিলেন_£কি মোহিনী? কি 
হরেছে কি?” 

ভততোধক বাগ্রভাবে বিজয় জিক্রানা করিল-_কি বাবা! 
কি ক হয়েছে 272 
বোহিনীমোহ্ন মস্তকে করাঘাত করিয়া উত্তর ধিলেম-- 


১১৬ বসস্তফুমার। 
“হয়েছে আমার 'মর্বনাশ, বোগেনকে “খুনী আসামী” বলে 
পুলিসে ধরে'ছে --*৮ 
এই সময় বসস্তকুার সেইস্থানে উপস্থিত হইল । পিতাকে 
এই প্রকারে £'হা হুতাশ করিতে দেখিয়া অত্যন্ত র্যগ্রভাবে 
বিজয়কে জিজ্ঞাস। করিল--“দাদা! দাদ !! ফি হয়েছে ? 
রা কেন এমন, কচ্চেন ?'+ 
* *বিজয় মন্মান্তিক ছঃখের সহিত উত্তর দিল “সর্বনাশ হয়েছে 
, ভাই! বড় দাদাকে “খুনী ঞ্মাপামী” বলে পুলিসে ধরেছে-_” 
বসত সমস্ত কথা না ষ্টনিয়াই বলিল--“আ'যা--অ)-. 
কি হবে? বাবা! বাবা! এরকোন উপায় নেই? দাদা! তুমি 
বাড়ী যা'বে, চল আমিও ক্টোদার সঙ্গে যাই! বাবা! বাবা! 
আমাদের বার কোন উপাক়্/হ'তে পারে না?" 
গোবদ্ধন শর্শ। ইতিমধো পত্রধানি পড়িতেছিলেন। পন্র 
. গাঠ শেষ করিয়া তিনি বলিলেন--“মোহিনীমোহন ! তুমি কি 
দেবত| ?” 
মোহিনীমোহন॥ কেন গুরুদেব? 
* গোবন্ধন। হা ভগবান এ তোমার কি বিচার? 
যাহারা পদের ইষ্ট বই অনিষ্ট করিতে জানে না, যাহার! শত 
' বিপদ্দে পড়িয়াও তোমার মুখ চাহিয়। স্থির &ইয়। রহিয়াছে, 
যাহার! শক্রকেও মিত্র বলয়। আলিঙ্গন দান করিতেছে, তাহাদের 
কোন বিচারে তুমি এপ্রকার ছুরাবস্থায় নিপতিত করিয়ছে? 
মোহিনীমোহন। গুরুদেব! তিনি মঙ্গণময়, তান যাহ! 
"করিতেছেন সকূলই আমাদিগের মঙ্গলের জন্য-_ 
বাধা দিয় গোব্ধন শর্মা বলিলেন--“গুন বিজয়! শুন 
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কলিকাতায় আসিয়াছে । যোগেন্দ্রের মোকদ্দম| ছুই মাঁস স্থগিত 
ছয়। সেই সর্ময়ের মধ্যে বিজয়াও কথঞ্চিৎ' 'নারোগয লাভ 
করিযাছিল। বসস্তকুষার কর্তৃক বিজয়ার, উদ্ধারের ছুই চাবি- 
দিন পরে যখন বিজয় চিকিৎসকের মুখে শুনিল “মার কোন 
ভয় নাই, এ যাত্রা রক্ষা! পাইবে” তখন কেবল «একবার মাত্র 
কলিকাতায় আসিয়া! সাহেবের নিকট আর এক মাস ছুটার 
জন্ত দরখাস্থ করে। সাহেব সে সময়ে, বোধ ভয়, তাল মেজাজে 
ছিলেন, দরখাস্থ পাইবামাত্র ছুটীর হুকুদদন) তপন নিক 
অন্ান্থ সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়। খুরুগরছে প্রন্যাগমন 
কররে। বসস্তকুমার ধিক্ষয়ের সহিত কলিকাতা গ্মাসিনে 
পাঁরে নাই, কারণ, জলন্ত গৃহমধ্যে প্রবেশ করাতে, "তাহার ৭ 
অঙ্ষের দুই এক্স্থান দগ্ধ হইয়! গিয়াছিল তাছাতেই দিন 
কণেকের জন্ত তাঁহাকেও শয্যাশায়ী হই গাকিতে তয়। * 
_. মহানন্দ শন্দ্ার সর্প দংশনেই মৃত্যু হয়। নালীর রোগা 
ক্রাঙ্চাকে বাঁচাইতে পারে নাই । পাপের পরিণাম [1 "এখন ৪ 
, ধন্মু আছে” এই কথা লোকে মিথ্যা বলে না। এই সকণ 
' দেখিয়। শু ঃনিয়াই বলে। যাহাদিগকে ধ্বংস করিবেন ভানিয়, 
মহানন্দ এত' ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, তাহাদের ভগবান রঙ! 
করিলেন; কিন্ত পাপের ভীষণ পরিণাম দেখাইবাশ জন্যুঃ 
মহানন্দের জীবন না্টকর শেষ অঙ্ক এইরূপে অভিনীত হঈল। 
গোবদ্ধন শর্মা পুত্রশোকে একান্ত কাতর হইয়াও একম'স 
কাল বাট়ীতে ছিলেন কিন্তু যখন বিজয়া এবং বদস্তকুমার এক 
প্রকার সুস্থ হইয়া উঠিল, তখন তিনি তাহাদের সকলে 
লইয়। বাটা হইতে বহির্গত হইলেন । 
৯৬ 
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গোব্্ধন শশ্মী কলিকাতার আপির়া দেখিলেন, ভুবন- 
মোহদুনের ছ্রাবস্থার একশেষ। তিনি মোহিনীমোহনকে 
বলিলেন--"মোহিন ! এই সময় তোমার দাদার নিকট হইতে 
ভালন্ন ভালয় বাড়ীখানি ফিরাইয়া লও ।৮ 
মোহিনীমোহন বলিলেন-_-“গুরুদেব ! দাদার -এখন 'অবস্থ। 
বড় খারাপ, এ+ সময়ে তাহাকে কোন বিষর অন্রোধ কর। 
ভালো কি?” ৃ | 
গোবদ্ধন।'' দেখ, এ জগতে দুষ্টের দমন আবশ্যক, সেই 
জন্ত বিধাতা আম্মাদগের উপর একজন পার্থিব রাজা রাখিয়া- 
ছেন, তিনি ছুষ্টের দমন করিয়া থাকেন। তোমার উপ্র 
সোমার দ্যোষ্টন্রাতা থে প্রকার আছরণ করিয়াছেন তা 
অত্যন্ত জঘন্ত । তুমি বদি গ্রত অত্যাচার সহিরাও দাদার উপর 
একটি কথাও বলিতে ইচ্ছা না৷ কর--তাহঃা আমি উত্তম বলিয়া 
স্বীকার করি, তোমার উদ্ারচিতের প্রসংশা] করি। কিন্ত 
পরের গচ্ছিত্ত ধন বাদ কেহ তোমার নিকট হইন্ে অপহরণ 
করে, ভাহাতে তুমি বাধ। দিতে বাধ্য। | 
' মোহিনীমোহন গুরুদেবের মুখপানে চাহিরা রহিলেন, 
কোন উত্ত্র প্রদান 'করিতে পারলেন না। | 
গোবদ্ধন নরস্বত্তী আবার বলিতে আরন্ত করিলেন_-“ দেখ. 
তুমি বোধ হয় আমার কণা বুঝিতে পারিলে নানা? তবে 
ভাল কয়া বুধ | বিজর ও বসম্ত, তোদার ছুই পুত্র, তোমার 
বাটীতে তাহাদের পৈতকপন্বে আঁধকার। বতদিন তুম 
জীবিত থাকিবে, ভগবান কর'ন আজীবন তুমি জীবিত থাক, 
ততদিন বিজয় এবং বদস্তের সন্থ তোমার নিকট ' গচ্ছিত 
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থোকিবে মাত্র) যদি তোমার নিকট হইতে তাহা অপহৃত হয়, 
তাহা হইলে তঈন্ত তুমি তোমার পুন্রগণের নিকট দারী,_-এখন 
বুঝিলে |” 

খোহিনীহোহন । বুঝিলাঘ, কিন্তু গুরুদেব 1, যণ্দ মার্মি 
আমার ুত্রগণের নিকট ঘোড়করে ক্রটী স্বীকার করি, তাহ। 
হইলেও কি তাহার! মামায় ক্ষমা করিবে না? 
গোবর শশা মৃদৃছাপি হাপিয়া বলিলেন,_দেখ, ভোঝাণ 
নিকট আমি আব পরাজিত হইলদে। ভাল, সহ্োদরের উপ? 
বদি তোমার এতই ভালবাসা, তবে আমায় মধ হইয়া শীখাং”া 
করিতে দাও?” 

মোহিনীমোহন'। আপনি তাহাকে কোন জট কথা বান 
বেন না? 

গোবদ্ধন। পেবিষরে আমি ভোমার -পরানর্শনত চপি 
পারি না। ভুবন এখন বিপদে পড়িয়াছে, তাই ভোষার উপর 
কোন অত্যাচার করিতে অগ্রসর ভয় নাই ? কিন্তু মোঁদন 
যোগেন্দ্রের মোকদমা নিষ্পন্ত হইয়া বাইবে, ঘেই দিন দন 
তোমার এ বাটা হইতে দুরীরুত করিবে। 

মোঠিনীমোহন। গুরুদেন! মুহুত্তের দন্যও দে ভাবনা 
আনার মনে, উদর হয়না । ঘোগেন্দ্র এখন হাতে, বত দন 
ন? তাহাকে সু হইতে দেখিব, ততদিন বিষর নঞ্পক্ঈীর ভাবন! 
আমার মনে স্থান পাইবে না. ৃ 
কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া গোরদ্ধন সরস্বতী বলিগেন,- 
“দেখ মোহনী ! তুমি আদার পদে পদে অপমান করিতেছ--” 

ব্গ্রভাবে অভ্যন্ত কাতরস্থরে যোড়করে মোহিনীনোহন 
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কহিলেন,__“ক্ষম! করুন, আপনি, যাহাতে অমন্তষ্ট হইবেন, 
এমন কাষ আমি কথনও করিব না। গুরুদেব! আপনার 
যাহা ইচ্ছা হয় করিতে পারেন, আমার কোন আপতা 
নাই”, 

যখনই গোঁবর্ধন সরন্বতীর, কোন বিষয়ে মোহিনীমোহনের 
'ন্মতিগ্রহণ একাত্ত আবশ্তক হইত এবং কোনও প্রকারে 
'মোভিনীমোহনকে স্বীকার ঝরাইতে ন1 পারিতেন, তখনই এই 
গ্রকার কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ ক্করিয়া কৌশলে সে কার্ধা সমাধা 
করিয়া! লইইতেন, আজও তাছাই ঘটিল। 

. গ্ৌোবদ্ধন সরশ্বতী ভূবমোহন দে মহাশয়ের বৈঠকখানান্র 
উপস্থিত হইলেন। তিনি তখন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আপনার 
অবস্থ! চিন্তা করিতেছিক্জেন। এবং ধীরে ধীরে পদচাজন! 
করিতেছিলেন। গোবদ্ধন শর্মা গৃহমধ্য প্রবেশ করিবামাত্র। 
পদশবে তীছার চটক হইল। তিনি উঠিয়! বসিলেন। 

গোবর্ধন শর্মা বলিলেন,-+“যোগেনের মোকদমার বিষর 
কি বুঝিতেছ, ভুবন ?” | 

ভূবনমোহন। ম্লাপনার আশীর্বাদে একপ্রকার জয়েরই 

, সম্ভাবন। 1 বোধ হব, বেকম্ুর খালাস হইতে পারে । ভাল তাল 

কৌন্সলী দ্বিয়েছি। 

গোবদ্ধীন । মোকদমায় কত ব্যয় হলো]? 

তুথনযোহন | তা প্রায় ৬১৭০ হাজার টাকা । 

গোবদ্ধন। ' কপালের গেরো-কপালের ভোগ! 

ভূবনমোহ্ছন। আমার উপর নিশ্চয় শনির দৃষ্কি লেগেছে। 
নইলে, দেখুন ন1 কোথা থেকে 'উদ্দোর বোঝা বুদোর ঘাড়ে? 
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, পড়ে গেলো । আমি নিজে তিনটে আপিরের মুচ্ছৃদ্দী ছিলেম, 
আর বোগেনকে ও একটা আপিসের যুচ্ছুদ্দী করে দিয়েছিলেম, 
তা, এমনি শনির কোপ যে এক সঙ্গে সব: গেলো ] 

গোবদ্ধন। কেন, কেমন করে গেলো ? 

ভূৰনমোহন। সব ব্যাটাই চোর, বাগে পেলে ব্যাঙেও 
লাথি মেরে বার । প্রথমে একটা। আপিদের লাহেবের সঙ 
আনার কোন জফিন্‌ সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে ঝগড়া হুয়। ব্যা্টারখ 
মব গণ মুখ্যুর দল! বিলেতে খেতে পায় না, তাই এখানে এনে 
গুরের টাকায় ব্যবসা আরম্ত করে। তারপর তা'ককে ফাকি দেয়। 
[বস্বাসঘাতক-ব্যাটারা অত বিশ্বারঘাতক !! তার হ'লো 
কাছে ভুল, আমি গেলেম বোঝাতে» তাইতে ব্যাটার সঙ্গে 
হলো _ ঝগড়া * সেই রাগে ব্যাটার মাহে, মিথ্যে করে পুধলসে 
'ামার নামে নালিন করুলে, বে, শাম তাদের আপনের 
১*,০০৪২ দশহাজার টাকা ভেঙ্গে ছ-- 

গোবদ্ধন। তার গর? 

,ভুবনমোহন। ভাগ পর, ওইতো বলচ। সব ব্যুটা 
»ছ্নাচ্চরের দল! বাগে পেলে ব্যাঙেও লাঠি মেরে বার । ও ব্যাটা 
করলে নিখে। করে নালিন, তাইতে মার এক বাটা স্থাববে, 
পেয়ে মিছামছি-কল্বো কি গুরুদেব! আমি তাদের কাছে 
কান দোষে দোষী নই-মছোদছি তারাও আমার নামে 
শাপিন কলে । কাজে কাঙ্েই সেট। আমার টাকা দিয়ে মেটাতে 
ঠলো।। ঈমা যাদি মেটাতুমৃ, তা'ছলে আমারহ অমঙ্গল হতো। 
গজ স্যহেব আনার নামে ছুটে। একরকমের নাল পেলে মনে 
মনে মন্দেহ করতো, নিশ্চয়ই আনি ফিল ভেঙ্গেছে। বাক, 
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আমার আর. একটা। যে আগিস ছিলো, তারা বাগে. পেয়ে 
বঙ্পেন,_““আামরা তোমায় চাই না, তোমার বড় বদ্নাম 
' বেরিয়েছে” * | | 

গোরর্ধন & তার পর ?-- 

তুবনমোহন। তার পর আর কি, আমার তাবের তিনটে 
ঝাপিদ তো গেলো। আবার যোগেনকে যেটা করে দিরে- 
ছিলেম, তা” কুগ্রহে পড়ে ম্েও সেট! খোয়ালে। সাহেবরা 
বরে, “বাপরে ! খুনী আন্াখীকে আমরা মুচছু্দী রাখতে 
পারি না1” আবার আর একটা কথা শুন্কুন,_-কালের স্ব 
এমনি !! আমার ধিনি জামাই, তিনি এক দমগ্ন থেতে পেতেন 
ন।-_দুটী অন্নের জন্য লালাগ্িত হয়ে বেড়ার্তেন, আমি তাকে 
আমার আপিসে ১০০২ টাকা মাইনেতে কেশিয়ারী চাকরী করে 
দিয়েছিলেম-এই আমার অপরাধ! ! তা তিনি, সাহেব 
আমার ছাড়িয়ে দিতে না দিতেই, বোধ হয় সেই কাজের জন্ত 
দরখাস্ত করেছিলেন_ 

,গোবদ্ধন। কেমন করে জান্লে? 

ভুবনখোহন। কেন, এর আবার কেমন করে জান্লে' 
কি? আমি চলে আলবার পরদিন থেকেই তিনি “জী” 
বলে মই করচেন্‌-- 

গোবদ্ধন॥ বোধ হয়, সাহেব তাহাকে উপযুক্ত বোধ 
করে। 

ভুবনমোহন। তগৰান “জানেন, আমি তে তারস্উপযুক্ত- 
তার কোন কানগ দেখতে পাইনে। এক কেপমিয়ারী কাজ 
করতে, পঞ্চাশটে ভূল করুতেন-_. 


বসন্তকুমীর । ১৬১ 


*  গোবর্ধন। আচ্ছা তা” যা'ক্‌, তোমার কাছে আমার একটা 
প্রস্তাব আছে। 
বিশ্বয্ স্থচক-স্বরে তুবননোহন জিজ্ঞাস করিলেন,_“কি 
প্রস্তাব, গুরুদেব ?* 
গোবদ্ধন | প্রস্তাব এই যে, তুমি ভালয় তালন্ন মোহিনী- 
মোহনের বাড়ীটী ফিরাইয়া দাও-_ 
সেই মুহূর্তে বজ্রপতন হইলেও ভূবনমোহন যত ন! চমক্কিত- 
হইতেন, এই কথার তইতাধিক্ক চমকিত হইয়। বলিলেন-- 
'এক্লাড়ী? বাড়ী কিরির়ে দেব কি? আমি তো আপনার কথার 
কিছু ভাব বুঝিতে পাচ্ছিনে গুরুদেব 1” 
ক্রোধে গোবদ্ধীন শর্মার মুখ চোক মাল হইয়া! উঠিল, সর্ববা্ 
থর্থর্‌ করিয়! :কাপিতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “ভূকন! 
শদেখ যথেষ্ট হইয়াছে। তুমি যতদূর করিয়াছ, এতদূর ভদ্রলোকে 
করিতে পারে না। তোমার আপনার ছোট তাই--মহোদর 
তাই-একরক্র-_তার উপর তুমি যতদুর অত্যাচার করে এসেছ, 
তা” মানুষে কর্‌তে পারে না। কেন কথ! বাড়াও, বাড়ীথান্নি 
াজই ফের বিক্রী কবল! লিখে মোহিনীক্ষোহনের নামে রেছে- 
্টারী করে দাও। নচেৎ এই বিপদের উপর জাল ফরিয়াদীর 
মোকদমায়'পড়িলে ভোমাক় জেলে যাইতে হইবে-_ 
“ভয়ে কম্পান্বিত কলেবরে ভূবনমোহন কহিলেন-_মোহিনী 
কি আমার নামে নালিস করিবে ?” 
আরক্তু নয়নে রুদ্রমুর্ঠি ধারণ করতঃ গোবর্ধন শর্মা কহি- 
লেন,_-*তোমার নায় নরাধম আর জগতে নাইপ তুমি জান, 
মোহিনী তোমার অন্তায় গাচরণ দহ করিমাও তোমার কিছু 


১৬২ বমপ্তকুমার | 


বলিবে ন1। তা+ই তুমি তাহার র্বনাশ করিতে বগিয়াছ ? ছি ] 
ধিক তোমায় 
ভুবনমোহন গৌবদ্ধন শর্মার এগ্রকীর ষ্ঠ কখন সদার্শন 
করেন নাই, তিনি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন_-““কে বলিল, 
আমি এ কাজ করিয়াছি?” 
"« গোবদ্ধীন। 'অপৎ কর্ণ কখন ছাপা থাকে ভুবন? এক 
দিন'না একদিন.লোকে জানিতে পারিবেই পারিবে | গুন, 
বদি ভাল চাও, তবে আম্মার কথাদত কার্ধ্য কর। নচেঞ্জ 
যাদও মোছিনা “জ্যেষ্ঠ স্ত্রাতা'” বলিয়া তোমায় পারত্যা্ 
করে, বির বসস্ত তোমায় গারত্যাগ কাঁরবে না। 
ভুবনমোহন। আচ্ছা গুরুদেব! আম -বিবেচন! কার 





দোঁখ। 

গোঁবদ্ধিন। বিবেচন ?1--বিবেটনা আবার ক? বঞ্চনা 
করিয়াও তোমার সাধ মিটে নাই? যদি ভাল চাও তো কল্য 
প্রাতঃকালের মধ্যে মোহির্নামোহনের নামে পুনরায় বিক্রয় 
কৰ্লা লিখিয়া, বেলা দশটার সমরে রেজেষ্টার কারয়া দিবে। 
আর বদি মামার কণ্। অগ্রাহহ কর, তাহা হইলে তুম জান 
* কখল। কাঁরয়া জাল মোছিনীমোহন দাড় করাইয়া, জাল দাক্ষী 
(দিয়া, এত ফেরাাপ খেলিয়াছ, তাহা সমন্তই প্রকাশিত করি- 
বার জন্থ বিজয় ও বসন্তকে লইরা তোমার বরদ্ধে আদালতে 
উপাস্থত হইব।' 

ভুবনমোহন আর কোন কথা কাঁহলেন না।  গোবদ্ধন 
শন্মা চলিয়। গেংলন | 





একদিন সন্ধ্যার সময় অবিনাশ চত্্র নিজ বৈটকখাঁনার 
বনিয়া অপর একলন লোকের সহিত কি পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন । 

অবিনাশ চন্ত্র বলিলেন,-:“দেখ যোগেশ! (দিন থেকে 
তোমার ভশ্ী আমায় দিয়ে স্বর্গে চলে গিয়েছেন, সেই দিন 
থেকেই আমি জানি আঁমাঁর গৃহলঙ্ী অস্তঠিত হয়েছে। মা'র 
অনুরোধে পড়ে বিবাহ কর্লেন, কিন্তু সুখের পরিবর্তে সাহারার 
*রুভূমীর মত আমার প্রাণ ধূ-ধৃ--ব্ুরে জলতে লাগলে! । 
কাহাকেও দেখাবার যদি ক্ষমতা থাকৃতো, তাহলে দেখাতে 
পারতৃম্‌ কি জালারস্জামি দিবানিশি জলি "অবিনাশচন্ত্ 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

যোগেশচন্ত্র, অবিনাশচন্ত্রের প্রথম পক্ষীয় শ্যালক । বেশ 
সুর বলিষ্ঠ গঠন, দ্বাবিংশ বা* ভ্রয়োবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম, 
কথাবাত্তায় নত্র, আকারেঙ্গিত ভাবভঙগিতে অতি ছ্্র, মিষ্টভাষী 
এবং পরহুখকাতর। 





১৬৪ বসস্তরুমার । 


অবিনাশ চান্দের কথায়. যোগেশচন্জ ম দিলেন,--"শক 
কর্‌ৰে বলো, উপায় নাই 12? 

অবিনাশ । যোগেশ! তুমি ভাই, তোমার ভ্বীর কথ! 
একবার মনে করে, ভাগনেগুলিকে এখান থেকে নিরে যাও । 
আহা ! সে আামার হাতে তুলে, ছেলে মেয়ে ছুটি স'পে দিয়ে 
গিয়েছে, আমি তার কি,.কর্চি। যোগেশ! ভাই, তুমি 
স্বাগার ছেলে মেয়েকে তোমাদের বাড়ীতে নিয়ে যাও। এ 
রাক্ষণীর কাছে থাক্‌লে কবে হটুতো আর ছেলে মেয়ের চিত্ও 
দেকৃতে পাণ্ব না। সেদিন স্কাম তে! এগেছিলে, বেতের বাড়ী 
তোমার ভাগনেকে কি রক্কম করে মেরেছে দেখলে তো? 
আবার কাল নাকি ধ্ষি থাওর়াবার পরামর্শ করেছে। 

খোগেশ। বিষ 1--বিষ, কমন করে জান্ঢুল? 

অবিনাশ। যা» জানালার আড়ালে থেকে ওদের পরামর্শ 
শুনেছিলেন। 

বোগেশ। কাদের ঃ 

অবিনাশ । ওই আমার স্বর বাড়ীর একটা বি, মার 

আমার তরী । 

বোগেশন তার! কি বল ছিলো ? 

অবিনাশ । কি বলছেলো, তা ম1 ঠিক করে প্রথম থেকে 
শুন্তে পাননি, কিন্তু বখন তা'রা একগেলাদ জলে একটা! কি 
সাদা গুঁড়ো মিশিয়ে দিতে লাগৃলো,, তখন মা'র অত্যন্ত সন্দেহ 
হওর়াতে তন আরও খাননকক্ষণ, সেই জানালায় কান 
পেতে দাড়িয়ে রইলেন ।, তা'রা তখন এই রকম বলাবপি 
কর্ছিল £-- 


বসন্তকুগার | ১৬৫ 





আমার স্ত্রী জিত্রাসা করিল,_-“এইতেই কি শেষ হয়ে 
রা ৪১ ও 247 

দাণী। ই। 

“লোকে যদি বিষ খাওয়ানর মত সন্দেহ করে,?” 

দানী। চেহারার তো! কিছু গোলমাল হবেই না, 
বলতে পারিনি_ডাক্তাররা মড়া চিরে ধর্তে,পার্বে কনা) 
তা” তার জন্তে তোমার ভাবনা! কি? তোমার ওপর কদি& 
সন্দেহ করে তো প্রমাণ কর্তে গ্ার্ৰে না। 0. | 

দদেখ, দেখ-আাগার গ1 কাপ্চে, কাটাদিয়ে উঠচে।” 

* দাসী। তবেই হয়েছে, তোমার কর্ম আপদবালাই বিদের 
করা !!" আমলে] গগুলো বদি বেচে থাকে, তাহলে তোখার 
ছেলে পিলের চক আর কিছু আশা! তরন1 থাকবে, না »৪র1 
কিছু পাবে? | 

“আর এ মেয়েটা?” 

দানী। মেয়েটা থাকনা। ও থাকলে তো আর কোন 
গোল নেই। বে? হ'বে, আর শ্বস্ুরবাড়ী চলে যা'বে, তার জনে 
ভয় শক?” 

পু এইরূপে দাদী এবং স্ত্রীর কুমাভিপদ্ধির কথা বলিয়া আব- 
নাশ চন্দ্র কঠিলেন,--“এই তো, ভাই, আমার সংসার! 
তোমার ভাগনে ভাগ নীকে শীগগির এ বাড়ী গেকে নরে 
যাও ।” 

আর অবিনাশ কিছু বলিতে পারলেন না। চক্ষু ছল 
ছল্‌করিতে লাগিল। 
যোগেশ। আাচ্ছ' তা, যেন আরম নিরে গেলেন, বন্ধু 


৯৬৬ বসন্তকুমার। 


তোমার স্ত্রী যে রকম, তা+তে চাইকি, তোমাকেও তে! একদিন 
ন1 একদিন যেরে ফেলতে পারে । 

অবিনাশচন্ত্র ঘার্ড'নাড়িয় উত্তর দিলেন--“না? ভা মার্ৰে 
না” | | 

যোগেশ। বিশ্বান কি? 
, অবিনাশ 'তা'র কারণ গুন,-ব্যাভিচারিনীর পক্ষে স্বামী 
থাঁকাই মঙ্গল, কলন্ক ঢাকিবার এমন সছুপায আর নাই। 

চমকিত হইয়া বোগেশচক্্ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তোমার 
স্ত্রী কি ব্যাভিচারিণী ?” 

অবিনাশ। ই। ও 

ঘোগেশ। কেমন করিয়া জানিলে? 

অবিনাশ । জানিবার বাকি কি? এমন স্ত্রী ব্যাভিচারিণী 
হবে, তা"র আর মাশ্চর্ধা কি | | 

যোগেশ। আন্দাজে বলচো? 

অবিনাশ। ন1। 

যোগেশ। তবে? 

অবিনাশ। আমার এ পক্ষের ছেলেটা আমার নয়? ' 

কর্ণে সষ্গুলি প্রদান করিয়া যোগেশচন্্র কহিলেন,__“ছি? 
ছি!!উঃ_তুমি এ নকল দেখে শুনেও যে.পাগল হয়ে যাওনি-_ 
এই ঢের!! 

কাদিতে কাদিতে অবিনাশচন্ত্র উত্তর দিলেন,_“পাগল 
ছভে হবে না। কেনন] এ স্ত্রীকে আমি বেস্ত। ভিন্ন আর কিছু 


ভাবিনা। তোমার স্বর্গীয় ভ্বীকে যদি জামি একদিনও 
ৎ চ 
ললেহ করিতান, তা+হলে হয়তো পাগল হভেম, কিন্ত এখানে 





বসন্তকুমার। ১৬৭ 


দে আশা. নেই। আবার ঘদি কখনও তোমার ভগ্ীপতি 
হ'তে পারি, তবে আমার মনের ছুঃখ ঘুচ্বে, তবে আমি সুস্থ 
হবো, তবে আমার প্রাণে আশার সঞ্চার হবে, জীবনে উৎসাহ 
বাড়বে। তখন হুয়তে। আবার আমি লক্ষপতি হতে" পারবে!--” 
এই পর্যাত্ত বলিয়া অবিনাশচন্্র আকুল-নয়নে .ত্রন্দন করিন্ে 
লাগিলেন । 

যোগেশ। যদি ভুমি তাইতে সুধী হও, 'তাইতে মনের 
স্থখে থাক, তা”হলে নাহয় তাই হবৈ। 

*অবিনাশ। দাড়াও, তার দেরি আছে। আগে আমার 
অবস্থা তাঁল করি, রাক্ষপীকে বাড়ী থেকে তাড়াই, শ্বশুরের 
“অননদাস” অবস্থা হইইতে আপনাকে মুক্তি করি,তার পর তোমার 
বাপের পায়ে ধরে 'মাপ্‌ চাইবো, আর--' 

বাধ। দিয়া যোগেশচন্দ্র বণিলেন,--*কেন এখনতে। আর 
তুমি তোমার শ্বশুরের “অন্নদাস” নয়? এখনছো সাচেবরা 
তোমায় মুচ্ছুদ্দী হিসেবে রেখেছে ।৮ 
". আবিনাশ। সত্য, কিন্ত সে কয়দিনের জন্য? আবার চে 
ুচ্ছুদ্দী আস্বে, সে হয়তো! আমায় না রাখতে পারে।, 
বোগেশ। কেন, তুমি এখন মুচ্ছুদ্দীর কাজ করচো না? 
অবিনাশ'। . হা, করুচি বটে, কিন্তু সে কেবল এখানকার 
সাহেবের দয়ার। বিলেতে যে কর্তা আছেন, তিনি আমায় 
বিশ্বাস করবেন কেন ? আমি তে! টাক! জমা দিতে 
পারবো না। ৃ 
যোগেশ । কত টাক! চাই? 
অধিনাশ। আমার শ্বশুর পঞ্চাশ হাজার টাকা জম1 রেখে 
১৭ 


১৬৮ বসস্তকুমার 


ছিলেন? কিন্ত, আমায় এখানকার সাহেব আপনি চুপি চুপি* 
বলেছেন,_-“বাবু !« তোমায় আমি বড় ভালবাসি, তুমি যদি 
অত্ততঃপক্ষে পঁচিস্‌ হাজার টাক। যোগাড় কর্তে পার, তাহলে 
আমি বলে কয়ে তোমায় মুচ্ছুদ্দী করে .দেব.।” 

যোগেশচন্ত্র কিয়তক্ষণ কি চিত্ত! করিয়া বলিলেন,_-“আচ্ছা 
টাকার বিষয় আমি একবার বাঁবাকে বলে দেকৃবো ____+৮ 

"বাঁধা দিয়া. অবিনাশচন্ত্ কহিলেন,___“না ভাই! তাকে 

এখন একথা বলে কাজ নেই ! সাহেব আমায় ছুমাসের. সময় 
দিয়েছেন, এর ভিতর যদি আমি যোগাড় করতে পারি ভাল, 
নচে্ আমি নিজেই একবার ষ্ঠার কাছে যাব?” 

এই সময় থেলেনাওয়ালীরূসঙ্গে আনন্দ কুমার এবং নয়ন- 
তারা সেই বৈঠকখানায় উপস্থিতি হইয়া বলিল, 
গ্ৰাবা! এই খেল্নাওয়ালী এয়েচে, আমাদের গাড়ী কিনে 
দাওন11" 

আনন্দকুমার যোগেশ্চনতরের নিকট গিয়া বলিল,_“মামা- 
বাবু! মামাবাবু ! ! আমর! মাঁগাও বাড়ী যাবে ?” 

যোগেশচন্দ্র | কবে যাঁবে বাবা ! আজ যাঁবে? 

আনন্দ । হ্যা মামাবাধু! আাদ্দই যাবো, ম! বড় মারে,আমর! 
এখানে থাকৃবে। না! । 

যোৌগেশচন্ত্র । আমাদের বাড়ী গেলে আর আসতে 
পাবে না। | 

আনন্দ। তবে বাবাকে ৪ নিয়ে চল,ঠাকুমীকেও নিয়ে চল । 

বালকের' উত্তিতে অপূর্ব মায়ার টান কয়জন বুঝিতে 
সঙ্গম? 


বসম্তকুম্বার। ১৬৯ 


এই সময় আনন্দ কুমারের সহিত নয়নতারাও যোগ দিল, 
বলিল,--“আমিও যাবো মামাবাবু 1” 

যোগেশচন্ত্র। আচ্ছ!। তোমার ঠ।কুরমাঁকে বলে এম-___. 

বাধা দিয়া অবিনাশচন্ত্র বপিলেন,-+“ন1-__যোগেশ ! তুমি 
এমনিই নিয়ে যাও, আমি মা'কে বল্রো। এখন।। থেলেনা- 
ওয়ালি! দাওতো, একখান! ভাল গাড়ী আর ছুটে! পুতুল 
আমার ছেলে মেয়েকে দাওতো। |” 

খেলেনাঁধয়ালী তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন করিল। যোগেশ-* 
চন্দ্র বগিলেন,-“তবে আমি আমি, অবিনাশ বাবু! আন 
স্বানন্দ! আয়রে নয়নতার1 !”? 

বালক বালিকা একবার পিতার মুখপানে চাঙ্লি, তারপর 
বিমাতার অত্যাচার ম্মরণ হওয়াতে মায়া কাটাইর1 যোগেশ- 
চন্দ্রের সহিত পৌপান শ্রেণীর দিকে অগ্রনর হইল। 

অবিনাশচন্দ্র জিজ্ঞাপা করিলেন,-বোগেশ! দরজা 
তোমার গাড়ী মাছে তো? না, ভাড়াটে গাড়ী ডেকে আন্ত 
বল্বো ? 

যোগেশ। না, আমার গাড়ী দরজায় 'ছে। 

তিনজনে চলিয়া গেলে পর, খেকেনাওয়ালী একপাণি 
পত্র মবিনাশগন্দ্রের হস্তে দিয় প্রস্থান কারল । 








পাশের খবর। 
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মহানন্দ শর্মার সর্প দংশর্নে মৃত্যু হওয়ার পর গোবর্দান সর- 
স্বতী, মোহিনীমোহন, বিজয়, ৰসস্ত, শাস্তিমরী, এবং বিজয়াক্ষে 
লইয়া! কলিকাতায় আপিয়াছিফেন। দেই অবধি তিনি আর 
দেশে প্রত্যাগমন করেন'নাই । 

'্রজলিত গৃহমধ্য হইতে ধিজয়ার জীবন রক্ষা! করিয়া, ধেমন 
বসন্তকুমার সকলের নিকট প্রশংসনীয় হইয়াছিল, তেমনই" 
ৰিজর এবং বিজয়ার স্বীয় ভাবপূর্ণ প্রণয় দর্শনে সকলে পরম 
পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন । গোবর্ধন সরস্বতী কখন কি করিতেন, 
ক্রি উদ্দেশ্তে কোন কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা কেহ 
জানিতে পারিত না 0জানিবার চেষ্টা করিত না। বিজয়কে 
কলকাতায় লইয়া আদিতে কেন যে তিনি আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন তাহা কেহ জানিত না। 

জগতে মাতা মাত্রেই পুত্রের মঙ্গর প্রার্থনা করেন। এমন 
স্থলে শাস্তিময়ী বিজয়ের মঙ্গল কাঁমন1 করিবেন-_-বিচিত্রকি % 
বখন যোহিনীযোহন এবং শাস্তিময়ী বিজয়ের সর্হত বিয়ার 
প্রণয় জন্মিয়াছে জানিতে পারিলেন,তখন পুজের মঙ্গল বাসনায 


বসন্তুকুয়ার। ১৭১ 





তাহারা বিজয়ার্কে পুন্রবধূ রূপে গ্রহণ করিতে কৃতসংকল্প 
হুইলেন। একদিন গোবর্ধন সরন্বতীকে নির্জনে প্রাপ্ত হইয়! 
যোহিনীমোহন জিজ্ঞাসা .করিপেন,-'গুরুদেব! বিজয়ার 
কুলশীল আপনি জ্ঞাত আছেন কি?” 

গোবর না, কেন ?.ও-__মামি বুবিয়াছি,*তুমি তাহাকে 
বিঞ্জয়ের সহিত বিবাহিত করিতে ইচ্ছা কর? , 

যোহিনীমোহন । আপার্টী ঠিক অনুমান করিয়াছেন। 

গোবর্ধন। দেখ, মে বিষয় আমি অনেক অঙ্লন্ধান করি- 
রাও কিছুই সন্ধান পাই নাই। "ছুই চার দিনের মধ্যে আমরা 
স্চকলেই কলিকাতায় বাইব, তথায় এ বিষয় সন্ধান কারলে, 
হয়তো, ভগবানের কৃপায় আমাদের মনের আশা মিটিতে 
পারে । চল, ধিজয়াকেও আমরা কলিকাতায় লইয়া যাই। 
তাহাতে আমাদের ছুই উদ্দেশ্য স্ুদিদ্ধ হইবে । 

মোহিনীমোহন। কিকি উদ্দেশ্যের কগ! আপনি উল্লেখ 
করতেছেন? 

গোবদ্ধন। প্রথমতঃ, যুবতী স্ত্রীলোককে একেলা এস্থপে 
র্যাথরা বাইতে পারি না। কারণ বাদ বিজয়ার সতীত্বেত্র উপুর 
'কেহ সন্দেহ করিয়া, তাহার নামে কলম্ক রটন1] করে, তাহা 
হইলে বিজয় উন্মাদ হইয়া যাইবে। দ্বিতীয়তঃ, কণিকাতার , 
বাসয়! বিজরার কুলশীলের বিষয় অনুরন্ধান করিলে, হয়তো, 
সকলকাম হইতে পার। 

এই প্রকারে মোহিনীখোহনকে বুঝাইয়। গোবদ্ধন সরন্বর্তী 
বিয়াকে কলিকাতায় লইযা আঁসেন। এই স্থানে আমর! 
মধ্যবন্তী পাচ ছয় মাসের ঘটনা মাপা'ততঃ স্থগিন্ত রাধয়া৷ পর, 


১৭২ বসন্তকুম়া'র 

ৰন্তী ঘটনার উল্লেখ করিব। কারণ উক্ত সময়েব মধ্যে 
মোহিনীমোহনের দংসারে যে বে ঘটন। ঘটিয়াছিল তাহ। বর্ণন! 
করা নিশ্রয়োজন, অর্থাৎ তাঁহা আমাদিগের উপন্যাসের নায়ক 
নায়িকাদিগের মুখে সময় ও স্থান বিশেষে আপনা আপনিই 
উক্ত হইবে। উক্ত দময়ের মধ্যে অন্যান্য বে বে ঘটর্ষী' ঘটিয়াছিল 
তাহ! পরবর্তী পরিচ্ছেদ সমূহে উক্ত হইবে। | 


কলিকাতায় আসিয়া প্রায় :পাচ মান কাটিক়। গেলে পর, 
শ্রকদিন মোহিনীমোহনের অঙ্জ্টপুরে বিনয়! এবং শাস্তিময্ী 
রন্ধন গৃহে রদ্ধনের আয়োজন করিতেছেন এমন সময় ময়রানী 
দিদি আরসির। উপাস্থত | ও 

মররাণীদিদি। কিপো৷ ছোটবউ! শ্বাশুড়ী বউএ মিলে 
র্ান্নাপ্বাম্নার যোগাড় কর্‌চো। ? 

বিজয়া লঙ্জাবন্ত মুখে ঘোমটাঁয় বদনাবৃত করিয়। নিজকার্য্য 
করিতে লাগিল। 

: মুছু হাপি হাসিয়। শান্তিময়ী উত্তর দিলেন,_-“পরমেশ্বর 
প্ঠিআমার এমন ভাগ্য করেচেন, ঘে এমন লক্ষ্মীমেয়ে আমার 
বউ হবে ?-_- 

বাধা দিয়া ময়রাণী দিদি কহিল,--“নাও মেনে! রোজ 
রোজ তোমার & এক কেমনতর কথা | ঠছলের যগে ধরেছে, 
বিয়ে দিতে আর বাধা কি ?” | 
হঠাৎ একটী কি. কথা যেন শীন্তিময়ীর মনে পড়িল। 
বাগ্রতাবে ময়রাণীদিপির কথ] সমাপ্ত হইতে না হইতেই তিনি 
বলিলেন,--“থ্সার একটি“নুখের কথা শুনেছে বোন 1 
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নয়রাণীদিদি। কি? ৃ 

শুত্তময়ী । সাহেবরা বিজয়ের আবার মাইনে বাড়িয়ে 
দিয়েছে। 

ময়রাণীদিপি'। আবার ?--বা! বেশতো !! আহা এই সেদিন 
২৫৭ টকা বাড়িরে দিলে, আবার এর মধ্যেই. 

শান্তিমরী। ই)-বোন-হ্যা। আহা! বাছা বেচে থাক্‌, 
পক্রর মুখে ছাই পড়ুক, বাছার আমার ৭৫₹ টাকা মাইনে 
হয়েছে । বিজন্ব আমার ছেলেমানুষ, ওর কাজ কর্ম দেখে 
সাঁহেবরা বে সন্ধষ্ট হয়েছে, এ আমার পূর্বজন্মের পৃণ্যবল 1! 
ঘ্হাক এখন ও'র একটু শরীর শোধরালে আমার সবাদক ভাল 
হয়, আমার বেশী আশার কাজ নেই_--- 

.ময়রাণীদিদি | আহা, তা বইকি*বোন! এর চেয়ে সুখ 
আ'র কি আছেঁ। ব্যাটার বে দাও, কনেতো। ঘরে এনেই 
*রেখেছো, ছেলে স্থথে থাক্‌। তোমার নাতির নাতি স্বর্গে 
বাতি হোগ্‌, দেখে আমাদের চোক ভুড়ক। আচ্ছা বোন্‌! 
বড় বাবু যে জাল করে তোমাদের বাড়ীথান। ফাকি দিয়েছিলেন, 
তা” তোমরা ফিরিয়ে পেয়েছো। কি? | | 
*. শান্তিময়ী। সেকথা এখন খলোন], বোন ! গুরুদেব 
যোদন বিজয় বসন্তকে নিয়ে নালিন কর্বেন বলে ধঠ্ঠাকুরকে 
তর দেখাপ্পেন, নেই দ্দিন থেকেই তার বিষম জর হলো৷। তার 
পর এই পাঁচ মান রোগে ভূগ্চেন। আনরাতে। দুরের কথা, 
মাঝে গুরুদেব একাঁদন ও'কে ওই কথা বলেছিলেন বলে, উনি 
কাদতে কাদূতে উত্তর দিলেন,_“গুরুদেব! যত দিন না দা 
বেশ গ্লেরে ওঠেন, ততদিন আার বিষ আাশর*মন্বন্ধে কোন 
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কথা আপনি আমাকে বল্বেন না। দেখুন, কৰে আাছিক কবে 
নেইঃ অকিঞ্চিৎকর বিষয়ের লালসায় এই অন্থুখের উপর, 
দাদাকে ক্লেশ দেবো? একেতো যোগেনকে খালাস করে, 
মকদ্দমার বায়ে দাদার নিজের বাড়ীথানি পর্য্যস্তও বাধ! 
পড়েছে। সেই ভাবনায় বোধ হয়, ও'র এই সাংঘাতিক ব্যায়রাম 
হলো । তার উপর বদি আমি এখন 'তাচার করি, তাংগে 
চগ্ডালের কাজ কর! হ'বে__” 
" গুরুদেব ও'র মনের ভাব বুঝতে পেরে সেখান থেকে উঠে 
গেলেন। সেই অবধি তিনি জার ওকথা পাড়েন নাই। 

ময়রাপী দিদি। কাজট! ড় ভাল হচ্চেনা, বোন্‌! খড় 
বাবুর ব্যয়রাম হয়েছে, একট! স্তালমন্দ ঘটলেও ঘটতে. 

বাধ! দিয়া শাস্তিময়ী কছিলেন,--“ছি। ছি!! ওকথা 
বল্‌্তে আছে, শক্রর ভালমন্দ ছো"কৃ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ময়রাণী দিদির দিকে ফিরিয়।' 
জিজ্ঞাসা! করিলেন,--“'ময়রাণী দিদি! আজ কালীঘাট বাবে? 
বিজয়ের মাইনে বেড়েছে শুনে গুরুদেব কালীঘাটে পৃজো। দিতে 
বলেচেন।” 

ময়রাণী দ্দি। ,কে কেযাবে? 

শাস্তিময়ী। সকলেই যাবো, আছ রবিবার, বিজয়ের ছুট 
আছে, সেও যাবে । তুমি যাও তে চলো ॥ 

ময়রাণী দাদ। তবে যে রান্ন। বান্নার যোগাড় কচ্চো৷? 

শাপ্তিময়ী। দেখ সময় ভাল হলে, সবাই থাকে, কিন্তু মন্দ 
হলে, আপনার লোকও পর'হয়। ওঁদের অবস্থা থারাপ হয়েছে 
দেখে, সেই বালুর মাগী .পাণিয়ে গিয়েছে। তাই দিদি। ঝিকে 
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দিয়ে বলে পাঠিয়েছেন যে ছেলেদের জন্যে ভাত রোধে দিয়ে 
« যেতে-- . 

বাধা দিয়া ময়রাণী দিদি বলিল,--3£--এততেও অঙ্ার 
ঘুচলো না। কেন আপনি এসে বল্লে কি এতই মানের হানি 
হতো? স্বভাবের দোধেই গেলেন। মল্েন অঙ্খারে মেতে, 
এখনও জ্ঞান হলো না। ওই তো একটা মেয়ে গেল বেরিয়ে। 
আর একটা মেয়ে বাপের ছর্দশা দেখেও, ফিট্রও চাইলে ন্)* 
দেখেও দেখলে না। ছ্যা_-এদব বড়গিন্নীর.. দোষ, আগনি' 
ভাল হলে ছেলে পুলে সব তাল স্ছতে!। স্বোয়ামী ভাল হতো, 
ব্লেমন “ধনে “পুত্রে লক্ষী লাত “হয়েছিলো, তেমনিই 
থাকৃতো, মলেন-_ হিংসে করে: 

শান্তিময়ী। 'যাক্‌ বোন্‌, ওসব "কথা এখন থাঁক্‌, এখন 
কালীধাট যাও] বাণী থেকে ঠিক ঠাক্‌ হয়ে এস।  * 

“আচ্ছা আমি আস্চি” এইকজ্া! বলিয়| ময়রাণীদিদি তুই 
পদ অগ্রসর হইতে না হইতেই,বিজয়্ এবং বসন্ত অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল। বিজয় তাড়াতাড়ি আর একটা ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিয়া দরজার আড়ালে ফ্রীড়াইল। ময়রাণীদিদিও ফিরিয়া 
শাড়াইল। 

ছুইজনকে, আহ্লাদিতচিন্তে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে, 
দেখিয়া শাভিময়ী ব্যশ্রভাবে কারণ জিজ্ঞান! করিলেন। বিজন 
বলিল,_-“মা! আজকে গেজেট বেরিয়েছে, বসস্ত এল্‌ এ 
পাস হয়েছে--” বপস্ত মাতার মুখের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল। 

শান্তিষয়ী এইকথা শুনিয়া অত্যন্ত সুদী হইঞ্রান, বললেন, 
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--” যাও বাবা! ওপরে ওকে বলে এস। তারপর তোমাদের 
জেঠ ইমা, জ্যাঠামশায়, জাট্ভুতো! ভায়েদের পাশের কথা 
বলগে । যাও বাৰা যাও--, 

বিজয় ও বসন্ত অগ্রসর হইল । ময়রাণীদিদি জিজ্ঞাসা করিল 
--*'তি। এবার জলপানী বেরোবে তো। ?” 

বিজয়। হ্যা-এবার সর্বশুদ্ধ ৫০. টাক1 করে মাসে, 
দন্ত পাবে। ৪০ টাক কোম্পানির, আর স্কুলের দশ টাক1। 
_. আয়রাণীদিদি। আহী।, বেপ বেশ! বেঁচে থাক বাবা 1! 

বিজ এবং বসন্ত উপরে উঠিল। ময়রাণীদিদি আরও 
অর্ধঘণ্ট। বিক্লয় এবং বমস্তের গ্ররিত্র সমালোচনায় অতীত করি 
তবে বাড়ী গেল। | 

বিজয়ী হামা! ভবে তে। এবার থেকে আর গুরুদেরের 
কাছে টাক! নিয়ে সংনার চাপাতে হবে না 

শাস্তিমযী। না মা! ক্রা। তাহলে আর গুরুদেবের * 
কাছে থেকে টাকা নিয়ে আমাদের সংমার চালাতে হবে না 
আহা! তুমি ছেলেমান্ুুষ, গুরুদেরর কাছে থেকে টাকা নিয়ে 
সুংলার চালাতে, আমার মনে কষ্ট হয় তা+ তুমি বুদ্বতে পেরেছে, 
ম? 

হর্ষদনে শোক মিশ্রিত হইরা শাস্তিনয়ীর নয়নবারি বিগ:লত 
হঈতে লাগিল । বিজয়া তাহার নিকট আসিয়া! “মা! ম|। ! 
তুমি কাদচে! ? আহা! আমি -পোড়ারমুখী, কেন এখন কথা! 
বল্লম-_ 

শাস্তিময়ী নিজ অঞ্চলতার| চক্ষমুদিয়া বলিলেন,-_“তুষি 
গোড্ড়ারসুখী 1ওকি কথা ম1! ওকথা কি বলতে মাছে? তুমি 
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আমার সোনামুখী। দেখ না, মা! তোমার গয়ে আমার 
চারিদিকে ভাল হচ্ছে, তুমি আমার ঘরের ল্ল্্ী। 
বিজয়া। মা! তোমায় পেয়ে আমি সব ভূলে আছি। 
আমার মা! বাপের জন্তে আর এখন মন কেমন ঝরে না, আর 
আমার কান্না আসেনা, কিন্তু তোমার চথেওজ্লল দেকলে যে 
আমি স্থির হয়ে থাকৃতে পারিনে মাও কী), আমার মনে, 
পড়ে যে মা! | 
- উভরেই কিযক্ষণ ক্রন্দন করিল। শাস্তিয়ী বলিলেন,__ 
ক্িমাচ্ছা, মা! আর আমি চখের জল ফেল._বোনা, তুমি চুপ 
কর।”. বিজয়া! কষ্টে অশ্রনপ্বরণ করিয়া কালীঘাট গমনের 
আয়োজন করিতে লাগল। শাস্তি়ী রন্ধন কাঁধে মন 
সংযোগ করিলেন । [ও * 
গুরুগৃহ হইতে বাটাতে ফি'য়। আসিলে পর, গোবদ্ধন শশা 

কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া, শাস্তিময়ী বিজয়াকে লইয়া] অপর কক্ষে 
শয়ন করিতেন,ইহ। এন্থলে বলিয়া! রাখ' কর্তব্য বিবেচনা করি। 

' কারণু, পাঠকবর্গের অধো এমন ছুই একজন থাকিতে পারেন 
নৈথাকাই অধিক সম্ভব) ধংহারা অবিধাহিা বিজয়াকে বিজয়ের 
সহিত একশধ্যুয়-শয়ন করিবে দেওয়াও উচিত মনে করেন। 
যাহাহউক 'এবিষয়ে এই পর্য-ই ভাল । অধিক কথা বলিলে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুমোদিত সভ্যতার সীম! অতিক্রম করিতে 
হইবে,সন্দেহ নাই। কেহ যেন ন1 মনে করেন বে্রস্থকার কেবল 
গালি প্রয়োগোভিলাষে উক্ত কথার অবতারণা করিয়াছেন। 
গ্রন্থকার সমাজে এপ্রকার নরককীট অনেক দেখাইতে সক্ষম। 








খেলেনাওয়ালীর নিকট হইতে অবিনাশ্ন্ত্র পত্রথানি প্রাপ্ত 
হই কি করিলেন? ভিনি একবার, দুইবার, তিনবার ক্রমে 
ক্রমে শতবার সেই পত্র পাঠ করিয়াও কিছু হৃদয়ঙম করিতে: 
সক্ষম হইলেন না। প্রথমে তাৰিলেন “এ বেস্তার নৃতন কুহক ?”' 
আবার পত্রধানি পাঠ করিলেন, সে সন্দেহ ঘুচিল।- সেই 
রজনীতেই অবিনাশ্ন্ত্র গোপাপের নিকট গমন করিলেন। 
এই পত্র গোলাপ লিখিয়াছিল, তাহ! পাঠকবর্গ জ্ঞাত আছেন । . 

যখন অবিনাশ্চন্ত্র গোলাপের বাটাতে উপস্থিত হইলেন” 
তখন গোলাপ কি করিতেছিল? গোলাপ আপনার শয্যায় , 
শয়ন করিয়া, উপাধানে মন্তক লুক্ধায়িত করতঃ ত্রন্দ্ন করিতে- 
ছিল। 

অবিনাশচনতর গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়| ডাকিলেন,-_“গোলাপ?” 

গোলাপ তখন অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছিল, কিপ্রকারে 

ংসার নরক হইতে উত্তীর্ঘ হইবে, তাহাই ভাবিতেছিল, এমন 

নময় অবিনাশচন্ত্র ডাকিলেন,--”গোলাপ ?” 


বসস্তকুমার ১৭৯ 


চনকিত হইয়া গোলাপ উঠিয়া বাসিল। অবিনাশ্চন্ত্রের মুখের 
'দিকে চাতিয়া আকুপিত-নেত্রে রোদন করিতে লাগিল। 

অবিনাশন্তরস্তত্তিত হইয়া! গেলেন । তাহার বাঙনিষ্প্তি 
রহিত -হুঈল | কি ভাবিয়া, গোলাপ অবিন্/শ্চন্ত্রের পদ 
ধার করিয়া আরও কীদিতে কাদিতে বপিল,_-“তুমি আমায় 
ক্ষমা! কর, আমিই তোমার সর্বনাশ করিয়াছি তোমার ধন,» 
মান, যশ, সৌতাগ্য সমন্তই আমি অপহরণ করিয়াছি । ভূমি 
আমায় ক্ষমা না করিলে আমার নিষ্কৃতি নাই-_” আর গোলা- 
গের মুখ দিরা কোন কথা বাহির হইল না । 

'শ অবিনাশ। গোলাপ! তোমার সপ্সযাসিনী বেশ কেন? 
গেরুয়া! কাপড় পরেছ কেন? 

,গোলাপ তথ্ন অবিনাশ্চন্ত্রের পদতলে পড়িয়া কাদিতে- 
ছিল। কাদিতে কাদিতে বলিল,_-““বল, তুমি আমায় মাপ, 
করলে £ তার পর আনি তোমার পব রল্চি।” 

অবিনাশ্ন্দ্র অনেক চেষ্টা করিয়াও গোলাপকে পদতল 
হইতে তুলিতে পারিলেন ন1। শেষে বাধ্য হইয় বলিলেন, 
“আচ্ছা আমি তোদাকে মাপ, কর্লেম, তুমি ওঠ |” গোলাপ 
উঠিয়। বদিল। 

অবিনাশ্চন্দ্র জিন্কীসা করিলেম,--“গোঁলাপ!| তোমার 
একি বেশ?” 

কথঞ্চিত সুস্থ হইয়া! গোলাপ উত্তর দিল,_“তারকেশ্বরে 
গিয়েছিলেম, নরকের ভীষণ স্বপ্ন দেখিয়ে, বাবা তারকনাগ ! 
(এই পর্য্যন্ত বলিয়! গোলাপ তারকেশ্বরের উদেশে একটি 
প্রণাম করিল) আমার মন ফিরিয়ে দিয়েছেন। আর আন 

১৮ 


১৮০ বসন্তকুমীর। 


এ জধন্ত বেশ বৃত্তিতে জীবন যাপন কর্‌বে। না | ৰাবা তারক- 
নাথের অনুমতিতে আমি বার বৎসর মন্ন্যাসিনী হয়ে, তীর্থে 
তীর্থে ভ্রমণ কর্লে, তবে পাপ থেকে মুক্তি পাব--». 
_ অবিনাশন্্র জিজ্ঞান! করিলেন,_“একেলা বাবে ?”? 
গোলাপণ। না, আর একজন আমার সঙ্গিনী আছেন। 
গনেরো কি ষোল বংসর পূর্বে, স্বামী ও একমাত্র কণ্ঠা সঙ্গে 
অরশ্থভী নদীতে তাহাদের নৌক্কা নিমগ্ন হয়। একজন সন্না- 
দিনী তাহার জীধন রক্ষা করেন্ট সেই অবর্ধ তিনি সন্গ্যাসনী 
ভইরাছেন। যণ্দ বাব! হা ক্ষপায় ঘরে বসে অ্য্ন 
বর্গের সাথী পেয়েছি, হেলার ষ্টাকে পরিত]াগ কর্‌বো কেন?* 
আবনাশ। তিনি কোথা ? আম ঠাহাকে দেখিতে 
পাহ না? 
. গোলাপ। ভিনি এখন কাশীতে আছেন) *'পাচ ছয়, 
মান পরে কালীবাটে আপিবেন” বঙ্গে গিয়েছেন ।। সেই সমর 
আমার সঙ্গে দেণা কর্বেন।' ইতিমধ্যে আমার ধন সম্পাত্তর 
[ববর সমস্ত ঠিঝঠাক করে ফেল্তে হবে। “মর্থই অনর্থের 
মূল।” শা 
অবিনাশ । তিনি কি তাহার স্বামী ও কন্তার কোন 
সন্ধান পান নাই ? | 
গোলাপ । সংনারে তাহার বিরাগ! রা কন্তা তাহার 
কাছে থাকিলে, তিনি সন্ন্যাপিনীক্ ধর্ম পালন করতে পাতি 
বেন না বলিয়া, মায়। মমতা? পরিহার করিয়া ভাহাদিগের অন্ু- 
সন্ধানে বিরতও্আাছেন ? কিন্তু তিনি | বলেন,--'এখনও আমার 
মন লপ্পূ্ণ মান্ববশ ২য় নাই। এখনও শ্বপীএবং কন্তার জ্ত 


বসস্তকুম্ার! ১৮১ 


আমার প্রাণ,কাদে |. ইঠার ছাই স্পষ্ট ধোঝা। যাইতৈছে, থে 
'একপিন না একদিন আনার জীবনের ভীষণ মমস্তা উপস্থিত 
হইবে ।* 

অবিনাশ । তার মানে কি? 

গোশাপ। .তিনি বল্েন,_* যে, একদিন নিশ্চয়ই আমার 
কন্যা ও স্বামীর -সৃহিত সাক্ষাৎ হটবে। নিশ্চয়+াহারা জীবিত 
আছেন, নহিলে আমার প্রাণ কাপিবে কেন? যেদিন তা 
দিগের মহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে, সেই দিন বদি মায়া মমতা 
ত্যাগ করিয়া তাহাদিগকে ফেলিয়া চালয়া যাইতে পার, 
ঘাহা হইলেই জানিব, জীবনের ভীষণ সমস্তা হইতে উদ্ধার 
প্রাপ্ত হইলাম ।৮, 

. অবিনাশ |, সর্যাস ধর্্ কি এতই কঠোর? 

গোলাপ । দিনি বলেন৮-"মানাদিগের চিত্ত এখনও 
নিঙ্গ আয়ন্বাধীন নতে। মারা মোহে জিত হইলে আবার 
আমর! স্বর্গের পথ হইতে বিচ্যুত হইব) সুতরাং, যাতে মায়! 
মোহে নুগ্ধ হইতে ন। হর, তক্জন্ত সম্পূর্ন নচে্ট থাক উচিত।” 
এই*জন্তই বোধ হয়, তিনি কন্া ও শ্বানীর সহিত সাত 
তইলেও ভাহাপিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন,, কিবা ঘি 
ভাঙার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে, ছুই চারিদিন তাহাদিগের * 
সহিত গাকিবেন। ছুই চারিদ্রিনের মধ্যে ঘি তিনি দেখেন 
বে হার চিত্ত মায়! মযোছে আকৃষ্ট হইতেছে, তাগাহইলে 
তাহাপিগের অভ্ঞাতে প্রস্থান করিবেন|। আর এ জীননে 
'কপনও সাক্ষাৎ করিবেন না। [ও ৃ 
, এইপর্য্যন্ত বণিয়া গোলাপ কিয়ৎক্ষণ কি ভাঁবিতে লাগিল, 


১৮২ .. সধসস্তকুমার | 


তারপর বাঁলল,_-“এখানে আস্থার অন্ত কেন অনুরোধ করে- 
ছিলেম তা” জান 1” 





অর্বনাশ্চন্ত্র। না 

গোলাপ ,গল্তীরভাবে উত্তুর করিল,'“তোমার সর্বনাশ 
ফকরেছি, এখন আনি দে ক্ষতি পূরণ করবার জন্ত দৃঢ় গ্রতিজ 
হয়েছি। তুমি খামার একটি গ্ত্তাবে সম্মত হইবে কি?” 
«*" আবনাশ্চভ্ত্র। কি? 

গোলাপ কোন উত্তর ন্‌ করিয়া আলমারি হইতে এক 
খানি কাগঞ্স বাহির করিয়। অঞ্িনাশচন্দ্রের হস্তে প্রদ্দান করিল, 1 
আুবিনাশ্চন্ত্র নিবিষ্ট মনে তাহ] গধাঠ করিতে লাগিলেন। কাগ্জ 
খানি সমস্ত পাঠ কর! হইন্ছে। তাহার হত্তু কম্পত' হইতে 
লাগিল। তিনি গোলাপের" দিকে শুনা দৃষ্টে চাহিয়া উদ্মন্তের 
তা জিন্ঞানা করিলেন,_-“একি গোলাপ? আমি -কি স্বপ্ন, 
দেকৃচি, না তুমি কোন দেববালা আদায় ছলনা কর্চে।? 
তুম কি সেই গোলাপ ?” . 

গোলাপ ধীরে ধীরে উত্তর করিল,_-“তুমি কি পাগল হ'বে 
কি ! সত্য বল.চি, আমি তোমায় আমার সমস্ত স্থারর স্থাবর 
দম্পতি দান করবার জন্য ভজহ্‌রি উকিলের আপিন্‌ থেকে এই 
পত্র তয়ের করিয়ে এনেছি--” , ০৯ 

বাধ। দির] বিম্মর নিক্ষাটরিত নেত্রে মবিনাশন্দ্র জিজ্ঞাস] 
করিলেন,_“একি সমর ?-তুমি গোলাপ! তুমি আমায় 
তোমার পনের লক্ষ টাকার সম্প-ত্ত দান করচো ?” 

সেই একভাবে, সেই একস্বরে, গোলাপ উত্তর করিল১- 
পৃথিবীতে জদস্ভব কি. এই দান পত্র মদে হুম গান 
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বাড়ী যাও মনস্থির হ'লে, কাল,.সকালে তোমার কোন পরি- 
চিত উাকিলকে এ দান পত্র ঠিক হয়েছে .কি না দেখিও। যন 

ঠিক হরে থাকে, তবে আমার খবর দিও ।এ্ুই তিন দিনের মব্যে. 
আমি এই দানপত্র তোমার নামে রীতিগত রেজেষ্টারী_ করে 
দেবে! । আর তুমি আমার কাছে এধো না, আই তুমি মামার 
দেখা দিও ন1। দেয়ে যানুয়ের মন অতি অগারু!! তোদার সক্ষে 
মার দেখা হ'লে, শ্লামার মন বিচলিত হ'তে গারে ।” 

এতক্ষণে অনিনাশ্চন্্র অপনার অবস্থা 'অনুভব করিতে ' 
গারিলেন। গোলাপের কণা শুনিরা তাহার চৈতন্ঠোদয় হইল । 
ফ্রীরে ধীরে তিনি সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন । 

ষত্তক্ষণ অবিনাশচন্দ্রকে দেখ! গেল, হতক্ষণ গোলাপ তীাহাৰ 
গ্রাতি চাহিয়া, রহিল । তারপর আঅঁবিনাশচন্দ্র পেই ধাটা 
হতে বাহির হইয়া সদর রাস্তার পড়লেন, গোলাপ উরু 
'বাতভারন পথ দিয়া স্থির দৃষ্টে ততপ্রতি চাহির| রহিল । গন 
আর দেখ গেল ন তথন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! গোলাপ আবার 
উপাধানে নস্তক লুক্কাইত করিরা দ্রুন্দন করিতে লাগিল, মনে 
মনেন্বলিল.--“এখনও চিন্তবশ করতে পারলেম্‌ না, এই জন্তহ 
কি বিল্বনঙ্গল চক্ষুপ্রয় উৎপাটন করেছিল ?* 

ক চে চা ক রঙ ১ 

দশদিন পরে অবিনাশচন্দ্র পনের লক্ষ টাকার সম্পস্তর 
অধিকারী হইলেন । কি অভাবনীর পরিবর্তন !! নিয়ত পর্রি- 
ঘুর্ণয়নান অদৃষ্ট চক্রের কি অচিস্তনীর শক্তি।! গোলাপ বেশ্যা, 
তাহার মনের গঠি ফিরিল,,ভগবান তাহার প্রতি দুখ তুলর! 
চাহিলেন। দে ধন, জন, স্বর্ণ বমস্তই তুদ্ছঞ্জান করিগ। 
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সঘত্ রক্ষিত-নুন্দর-দেহ ভ্ম্মাবৃত করিয়া রূপ গৌরবের মোহিনী 
দায়া পদতলে . দলিত করিয়া, আলুলার়িত কেশ-রাশি জটায় 
পরিণত করিয়া সন্নাঙ্গিনী বেগে আপনাকে সংসার নরক হইতে 
মুক্ত করিল । আর তুমি পুরুষ! ভ্ঞানোপার্জনে আপনাকে 
উন্নত করিয়াঁছ, এখন কিন] অর্থপনে দেহ বিক্রয় করিয়া 
গোলাপযে অর্থরাশি মঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাই প্রাপ্ত হইয়া 
আপনাকে নব উতদাছে উৎসাহিত করিলে£ সচ্ছন্দে পরের 
দাসন্ব করিবার জন্ত ২৫২ হাঙ্গার টাকা সওদাগরী আফিসে জনা 
দিলে? “তাহাতে আপনাকে প্বৌরবাস্ধিত মনে করিলে ?_ধিক্‌ 
অবিনাশচন্ত্র ! তোমার পুরুষ চাদে ধিক! তোগার জানো 
পার্জনে ধিক্‌!! তোমার বৃদ্ধিতে ধিক! আর তোদার' মানব 
উইয়া জনম গ্রহণে শতধিক 1 








যে সময় অবিনাশচন্ত্র গোলাপের বিষয় সম্পন্তি প্রাপ্ত 
হইয়া সঃদাগরী মাপিনে মুক্ছুদ্দী হইলেন, সেই সময় ভূবন- 
মোহন দে মহাশয়ের আর এক দেনার মকদমা উপস্থিত হইল । 
সেই দেনার দায় হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য, তিনি এক্কদিন 
মহামায়াকে নিজ বাটাতে আনিয়া কি একট! দলিলে নাম 
মই করাইয়া লর়েন | মগ্গামার। স্ত্রীলোক, পিতার দুরভিসদ্গি 
বুঝিতে সক্ষম হইল ন1। পিত। যাহা বুঝাইয়া দিলেন, সেও 
তাহাই বুষির! পুনরার শ্বশুরালয়ে চলিয়৷ গেল।- 

ভুবনমোহন কি করিলেন? তিনি একটা ,প মাত্র 
লই, কন্তাঁকে যে' বাটা খানি এক সমপ্েে দান করিয়াছিলেন, * 
আজ তাহ আবার নিজ সম্পত্তি করিয়া লইলেন। 

কেন [নি এ প্রকার করিলেন? নম! করিলে উপায় নাই, 
দেনার দায়ে জেলে বাইতে হয়, তাই এরূপ করিলেন । 

তারপর ফি করিলেন? বাড়ী খানি বিক্রয় করিয়া দেনার 
অর্জেক পরিশোধ করিলেন । অপরীর্ঘ পরিশোধ করিতে স্ত্রীর 
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সমস্ত গঠনা ( কঙ্কন ব্যহীত.) এবং নিজ বাড়ী খানি বন্ধক 
দিলেন। 

কেকে এসকল কানিল ? জানিল কেবল তিনজন | যোগেন্্র 
জানিল, ভুবনমোহন নিজে নিলেন এবং তাহার স্ত্রী 
জানিলেন । * 

আর কেজানিল? অল্পদিন: মধ্যেই ঘন অপর একজন 
ক্লক মবিনাশ্চন্্রের নিকউ গিয়া বাটা বিক্র় কবলা! প্রদর্শন 
'করিল, তখন অবিনাশ্চন্ত্র এবং মহামায়া জানিল। 

. ঘোশেন্র তখন প্রভৃত ধনেক্ ধিকারী। পৈতৃক বাসনা্টা 
তন্তাস্তরিভ হইতে না দিয়া, দ্বিগুণ মূল্যে তিনি উহা তু 
করিলেন । এতদিনে, মগগাাক্ার দর্পনচূর্ণ হইল, যোগেন্দ্রের 
মনের সাধ পূরিল। 

অধিনাশ্চন্দরের ফাতা  একফিন জিজ্ঞাসা করিলেন,-“বাবা 
অবিনাশ! তুমি নাকি আবার বিবাহ করিবে ?” 

অবিনাশ্চন্ত্র নআভাবে উত্তর করিবেন,__“হা1, মা! তোমার 
নাতি নাত্নীকে ঞ& রাক্ষলীর হাতে না রবে, তাদের নানীর 
হাতে দেবার জন্ত ষড়যন্ত্র হচ্ছে।* . 

মাতা । সেটা কি রকম করে হ'তে পারে.বাবা1? ভোগার ' 
ফেস্্রী রয়েছে । আঠা! সেইতো! বউমার ছোটবন্টী, আমি 
তাকে দেখেছি। বৌমাতে আর তাতে 'কিছু তফাৎ নাঈ। 
নে ছেলেমান্থুষ, তা'কে সতীনের জ্বালা ভোগ করাবার দরকার 
কি? যা? হযে গিয়েছে, তা+ নিস এখন আর কান্ধ 
নেই-- 

, অবিনাশ্চজ্্ং মা! তুমি যেন মা এলনি মা যু 
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সকলে পে'ত, তা”ছলে সংসারের মার কোন জাল৷ থাকৃতোনা ; 
কিন্তু মা! আমার এমন কপাল, আমি একদিনের জন্যও 
তোমার সুখী করিতে পার্লেম না 

বাধা ,দিরা অবিনাশ্ন্দ্রের মাতা কহিলেন,--'কেন, 
বাদ! আমার তো ছুঃখ নেই। তুর্ম আমার সোনার চাদ 
বেঁচে বর্ডে থাক, আমি প্রাতর্বাক্যে, আশীর্কাদ কর্চি, তুমি 
সুখে সচ্ছন্দে স্ত্রী পুত্র নিয়ে ঘরকননা! কর, তোমার , কিসের 
হুঃখ, বাবা টু তোমার সুখ দেকুলেই আমার সুখ, ভগবান ' 
করুন, কাশি যেন তোমাদের রেখে, নাতির নাতি দেখে, গঙ্গ। 





শ্পাই__” 

অঞনাশ | '.ম1! আমার স্থুখেই যদি তোমার সুখ, কেন 
তবে আনায় এ বিবাহ কর্তে নিষেধ কর্চো ?তুগি কি জাননা, 
মা! একটা রাক্ষদীর কাছে, তোমার ছেলেকে থাকৃতে হর ? 
তোমার কি মনে নেই, ওই সেদিন আদার ছেলেকে ব্ষ 
থাইয়ে মেরে ফেল্তে চেয়েছিলো ? আর-_মার--গারও এ?ট। 
কথা! তোমার কাছে বলবো কি করে, মা! তুম কি দেখতে 
পাচ্চোনা, তোমার এাঘকার বউএর রত চরিত্র কেমন? মা? 
এখন আমার অবস্থা ভাল হয়েছে, ভগঝ্ান আনার প্রতি 
সুখ তুলে, চেয়েছেন, আর কেন আনি নরক যন্ত্রণা ভোগ 
করবে মা? টি 

অবিনাশ্ত্ত্র ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তদর্শ,ন তাহার 
মাতার চক্ষে কল আসিল, তিনি বপ্িলেন,_-“বাবা ! বে করে 
দি তৃনি নুখি হও, তাতে আমার (কোন আপত্তি নেই,” 
এহ পধ্যন্ত বয়! বৃদ্ধা আপন কক্ষে গিয়া, ' অধিনাশ্ছত্রের 
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গ্রগম পক্ষের ্রার' নাম ধরিয়া, .ও ভাঁধার অশেষ গগ বণন? 
করিতে করিতে কাদিতে লাগিলেন 1. 

অবিনাশচন্ত্র বাহিরে, .গির1-বলিলেন। ভাৎদ, পরেই 
ফোগেশ্চন্র আদিলেন। রি 

অবিনাশ ভাই! মার মত করেছি, তোমার মা কি 
বলেন? 

£যোগেশ। তা.সব বল্‌ চি, (তোসার « মাঁকি বলেন ? 

অবিনাশ |" গ্রথষে' বাধা! দিতে এসেছিলেন, ভার গত 
বুঝিয়ে বন্তেই সম্পূর্ণ সম্মত হষ্লন । | 

যোগেশ। আমি মা?কে £বলাতে গ্ুথমে হিনি মা 
ছঃলেন এনা । তার পর ভোঁদার অবস্থা, মনের গ'তক ও 
বিএতাঃ অন্ত্যাচার, সকল বধ করে বুঝিয়ে ধলাতে, তিনি 
আমার মতে মত দিলেন। ক্বাবা এই শুনে, প্রথমতঃ আনার 
উপর চটে গি [য়েছিলেন, তার পর বখন মা+.ভাকে বেশ করে 
বুঝয়ে বল্লেন, তখন তিনিও সম্মহ হু'লেন। আগামী মাসের 
৯২ই তারখে বিবাহের (দিন ধাধ্য করা হ'য়েছে |. 
" আবনাশ। তাহলে তো আর কুড়ি দিন বই নেই, এ 
মাগের আটদিন আর ওমাসের বার দিন. , " 
 যোগেশ। হা। আচ্ছ। তুমি তো ববাহ “করিবে, কিন্ত 
চোগার ধর্তমান স্ত্রীর দশ] ফি করিবে? 

অবিনাশ | কিছু না, আমি কিছু করিব না। তোমার 
তন্নীর ষাহুত আদার বিবাহ হইয়া গেলে পর, আমার বান 
নৌ ইচ্ছা করিলে এই বাটাতেই -থাকিতে- পারিবেন। কিন্তু এ 
ভবনে আর শয্য। নিন হইতে পাইবেন ন1। 





| তথ ৰ রা রে 


 এইরূপে শন্তান্ত আনেক কথাবার্তার পর যোগেশডক্্র চলিয়া 
গ্লেন গসবিনাশচন্্র গভীর চিন্তার নিমগ্প হইলেন । 
মহামায়ার আর দেন নাই, স্বামীর উপর সে গ্রভূত্ব লাই, 
অহচ্কার চর হইয়াছে । এখনু মহাথারার দিকে কেহ ফিরিয়া 
দেখে না. দাস দালীতেও সন্মান করে না। একদিনের জন্ত 
এখন সে স্বামীর যুখ' দেখিতে পায় না। পিশ্রাল-য়র কোন, 
সংবাদ প্রাপ্ত হয় না, তাহার কারণ, 'অবিনাশচন্দ্রের "হুকুম 
নুদারে দরওয়ানভী সথাশয় ভূরনমোহন'দে মহাশয়ের বাটার 
কোন লোককে প্রধেশ করিতে দিতেন লা। 
৮ বিবাছের ছুই চারি দিন পূর্বে, একদিন অধিনাশচন্্র বাহ- 
কের যৈঠফথানায়, বসিরা আপন মনে নান প্রকার চিন্তার 
নিলগ্র আছেন, এমন সদয় মহামায়া তথার আপি 
,উপস্থিত। হঠাৎ অলঙ্কারের মধুর শব্দ আধিনাশচংন্দ্রর কর্ণ 
কুহরে প্রবিষ্ট হওয়াতে ভিনি একবার ছ্বারদেশের দিকে চাণি- 
লেন॥ যাহা দেখিলেন, ভাহাতে তাহার হদয় কংম্পত হইল। 
স্বেচ্ছাচারিগীর আরক্তযোচন নি, কাহার মনে না ভদের 
সঙ্র হয়? ও 
. ভীব্রকটাক্ষে'কঠোর কণ্ঠে মঙ্তামায়। জিজ্ঞাসা করল, তুম 
নাকি আবার বিবাহ করুবে ?৮ 
_. অবিনাশ্চন্্র ভয়ে কম্পুান্বিত কলেবরে। উত্তর দিলেন, 11 
,মভানায়া। আমি থাকিতে? 
আবনাশ। ভুমি আনার কে? 
মহামাক়া। আমি তোমার সা, ধ্দন্থাঙ্গী, করিয়া যাকে 
(খবাহ করেছেলে। 





৮ 
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অবিনাশ। ধর্মস্বাক্দী করে বিবাহ করেছিলেম বটে, কিন্ত 
ভোমার ধর্ম তুমি রাখিলে কই ? যখন বিবাহ করেছি, তখন 
আমি আমার ধর্ম রাথিব। যতদিন তুমি আমার বশে থাকিবে, 
যতদিন তুমি কুলবধূর স্তায় আচরণ করিবে, ততদিন আমিও 
পরিচয় স্থলে তোমায় স্ত্রী বলিয়া গণন| করিব, কেহ জিজ্ঞান] 
করিলে. “মামার, স্ত্রী” বলিয়া তোমার পরিচয় দিব। ইহার 
ধক এখন তুমি আমার নিকট আশা করিতে পার না। 
1. মত্ামার!। 'আমার এ যৌন্ুনের অধিকারী কে? 

অবিনাশ । যাহার দ্বার ফ্তোমার পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । 

মহ্থামায়া কাপিতে কাপিতে : বসিয়া ণ পড়িল" অর্িনাশন্দ্ 
ক্রোধ কষায়িত লোচনে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

মহামায়া । আমি অভাগিনী, আমার মাথায় কলঙ্কের 
পশবা তুলিয়া দিতেছ কেন? 

অবিনাশ । আমি দিই নাই, তুমি স্বইচ্ছায় তাহা বছন 
করিয়াছ। যখন তোমার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছিল, 
তখন কেবলমাত্র একদিন তোমার ওই সুন্দর বদন দেখিয়া আমি, 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তুমি কি জান না, তোদার মত স্ত্রীলোকের 
বানী হইবার আকাঙ্ষা যে রাখে, তাহার মরুণই মঙ্লু। যখন 
ভূমি আমায় নিঃসহায় ভাবিয়া! পদে পৃদে অপমানিত করিয়া- 
ছিলে, তখন *ম্বামী পরম গুরু!” .সে কথা কি একবারও 
ভাবিয়াছিলে? অহ্কারে মত্ব হইয়। যখন তুমি তোমার '“পরম- 
ওযুর গর”, শ্বশ্রঠাকুরাণীর, প্রতি একজন সামান্ত দাণীর স্ার 
ব্যবহার করিতে,তখন কি একবারও ভাবিয়াছিলে, যে তোমার 
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এমন দিন আসিতে পারে, যে দিন তোমার অহঙ্কার চূর্ণ হইবে ? 
“মপত্রীপুত্রের উপর যখন কঠোর আচরণ করিতে, তখন কি 
এক মুহূর্তের,ন্যও তোমার মনে হইত, ধে যাহাদিগের উপর 
তুমি অত্যাচার করিতেছ, তাহাদিগের জন্য অন্ততঃ একজনের 
প্রাণ কাদে, অন্ততঃ তাহাদ্িগের প্রহার করানে এক কনেরও 
বুকে শেল তিঁধে? 

মহামায়া । সকলই সত্য, নবই আমি স্বীকার করি) কিন্তু 
অবলা ভ্্রীলোক-_ | | 

বাধা দিনা অবিনাশচন্দ্র কঠিলেন,_-“তুমি যদি অবল1 
হইতে, আদার বোধ হয়, ভাগ হইলে “অবলা! কথার সৃষ্টি 
হইত ন' |” 

. মাগমারা |, দেখ, মানুষের চিরদিন: সমান বার না। 
আমি তোমায় এক সময় নিঃনভায় ভেবে তোমার উপর 
ধণেচ্ছাচার করেছিলেম_-আাজ তার প্রতিফল দিয়ে তুমি আনার 

দর্প চুণ করেছে৷ ) কিন্বু ভেবে দেখ” তোগার এমন দিন আনতে 
পারে, খেঁদিল তুমিও দীন, হীন, পথের কাঙ্গাল হন্যে পার। 
আজ অহঙ্কার করে আমায় লাখি ঝাঁযাটা মার্তে উদাত হয়েছো, 
কেননা তুমি এপন বড়মানুষ ; কিন্ত কাল আবার হয়তো বিষয়" 
আমর উড়ে পুড়ে গিয়ে, তোমায় দুটা অন্নের জন্য লানায়িত * 
ছয়ে বেড়াতে হবে। ' তখন ভিক্ষে চাইলে 

আর অধিনাশটভ্ত্রের সহা হইল না। অত্যন্ত জুদ্ধ হুইয়! 
তিনি বলিলেন,--“বেণী কথা আয় শুন্তে চাইনে, তুনি কি 
চাও বল ?+ 

'মহামারা | ম্ছু'স বিবাহ করো'ন1। 

১৭ 
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অবিনাশ। "কেন? 

মহামায়া । আমি তোমার প্রতি আর অপব্যবহার : 
কর্‌বো না। 

আঁবনাশ। তোমায় বিশ্বাস কি? যে বিষ খাইয়ে আমার 
ছেলেকে মেরে ফেল্বার জন্তে পরামর্শ কর্তে পারে, সে কোন 
দিন না কোনদিন আমায়ও বিষ খাওয়াতে পারে । 

মহামায়া সর্ষপ কুন্ুম দেখিতেশলাগিল। সে জানিত না, 
এতদূর পর্য্যন্ত 'জানিয়। শুনিষ্কু, তবে, অবিনাশচন্ত্র তাহাকে 
কাল সর্পিনী ভাবিয়াছেন। . 

অনেকক্ষণ পরে মহামায়! জি্তাপা,_ “তবে তুমি নিশ্চয়ই 
বিবাহ করিবে ?” | 

অবিনাশচন্ত্র বজ্ব গভীরে উত্তর দিলেন, হী, নিশ্চয়ই,।” 

'ক্রোথে বম্পাস্থিত কলেবে মতা মায়। উদ্িয়া দাড়াইল। 
আরক্ত লোচনদ্বয়ে ভীষণ: ক্রফুটা করিরা বলিল,_তুঁমি যদি 
বিবাহ কর, আমি তার আগেই-বিষ থেয়ে মর্বো 1৮ 

স্থির, গম্ভীর, প্রশান্তবদনে অবিনাশচন্্র কহিলেন,--“বেশ 
কতো, তা হ'লে কণ্টক দূ হয় ্ | 

আর মৃহামায়। মেস্থলে ঈীড়াইল ন|। ,দ্রুতপাদ বিক্ষেপে 
অভ্তপুরের দিকে প্রস্থান করিল। 








ক ক চা ক 
ক্রমে বিবাহের দিন নিকটবস্তী হইল । যেদিন অবিনাশ- 
চান্দ্র গাত্র হরিদ্র। হইবে, সেই দিন প্রাতঃকালে একট! গোল 
উঠিল, বে “মহামায়। বাটিতে নাই ।”' অনুসন্ধানের দ্বারা সকলে 
জানিল, যে, তাহার বমন্ত গহনা খআপহ্ৃত হইয়াছে।' তথন 


বসস্তকুমার | ১৯৩, 
আর কাহাঁর কৃঝিতে বাকী রহিল না, যে মছামায়। মনের ঘ্বণায় 
কুলের বাঁঠির হইয়! গিয়াছে। অবিনাশ্চন্ত্র এই কথ! শুনিয়! 
প্রথমতঃ আহলাদিত হইলেন, কিন্তু ধখন মনে কইল, মহামায়া 

লের বাহির হওয়াতে, তাহার আঅকলগ্ককুলে কালী পড়িল, 
ভখন'মনে মনে আপনাকে স্বণিত বোধ করিতে লীগিলেন। 

. যাহা, হউক অবিনাশচন্ত্রের মাতার বুদিমনবায় সেক! 
একপ্রকার চাপা গড়িয়! গেল। নির্বিঘ্নে অবিনাশচন্ত্র বি; 
হিত হইলেন | .. 











'শিষা পরিবারবর্গ সহ শোধন সরস্বতী কালীঘাটে আদি] 
ছালদারদিগের বাটাতে ঘাশ্রক় গ্র্ণ করিলেন । 

বেল! দ্বিগ্রহথরের সমর, গোবধ্ধন শর্মা,বদস্তকুমার, শাস্তিমরী 
ও ব্ঞিয়। এবং মররানী দিদি পুষপ্জার আয্লোজন 'করিয়। কালী 
মন্দিরে গমন করিলেন। মন্দিরের সম্গুখে একটি চণ্তীমণ্ডপ । 
মধাস্থলে একটি পথ বাবধান। চণ্তীমণ্ডপর দন্মুখে বলি স্থান। 
এই স্থানে খ্রাতাদিন মার পুঁজায় শত শত ছাগ অর্পিত হয়। 

যে সময় ইহার] পশ্চিঘধিগের পোপানশ্রেণী অতিক্রদ 
ক্ধিয়। কালীমন্িরের দরদালাণে উঠিলেন, সেই সময় একজন 
ঈন্ন্যাসিনী সশুষ্ধস্থ চণ্ডীমণ্ডপে বদিয়! মালা জগ করিতেছিলেন। 
মন্দিরে উঠিয়া বিজয় দেখল, যে গন্ন্যাসিনী 'অনিমিধলোচনে 
তাহার দিকে চাহিয়। আছেন, তাহার জপ তপ বন্ধ হুইয়াছে। 
বিজয়ারও মন তাহাতে কথপ্িৎ উদ্ধিত্ব হইল। ' 

বদস্তকুমার সে সময় নিকটে ছিল না, মন্দিরের চতুর্দিকে 
বেড়াইতেছিল। গোবর্ধন সরস্বতী পৃজার জন্য কি ক্রর করিতে 
গিষ্াছিলেন। ময়রাণী দিদি গঞ্গার সান করিঠে গিয়াছিলেন। 
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ন্যাসিনী কে জ্গানে কি ভাবিয়া চণ্তীমণ্প হইতে মন্দিরে 
,আিলেন.। বিজন? এবং শান্তিময়ী তাহাকে দেখিয়! প্রগনীম 
করিলেন। : ও ও ও 

সন্নযাসিনী আশীর্বাদ করিয়া শীস্তিময়ীকে দ্রিভাসা করি- 
,লেন--7মা ! এ মেয়েটী তোমার কে?” 

শাস্তিনরী কোন উত্তর, দিতে পারিলেন ন]।. . অনেকক্ষণ 
ভাবির! চিন্তিয়াও, কি বলিবেন, তাহীস্থির হই, না।... . 
_ মন্ন্াদিনী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন। 'শাস্তিময়ী. অনেক 
ইত:স্তত করিয়া উত্তর দিলেন, -আমাদিগের কুলগুরু সরস্বতী 
নু্দীতীরে অজ্ঞানাবস্থায়, খুব ছেলে ব্যালায়,: এই. মেয়েটা 
কুড়িয়ে পেয়েছিলেন” 

সন্নাদিনী। 'আ্যা ?কিবলে? 
; * শাস্তিমযী।' মেয়েটা ওর মা বাঁপের সহিত ছেলেব্যালায় 
'নৌক] ডুবি হয় স__- 

আর বলিতে হইল ন1। সর্ন্যাসিনীর চক্ষু হইতে আননাীক্র 
বিগলিত হইতে লাগিল। কাপিতে কীপিতে,দা! মা!! 
তুমি,এখনও বেঁচে আছ মা?” এই কথা বলিয়া সন্ন্যাবিন্ী 
বিজয়াকে আলিঙ্গন করিলেন। . , 

বিজয়া! ও ঠিক দেইরূপ ভাবে সন্ন্যাসিনীকে আলিঙ্গন 
কিরিয়া কহিল-__-_্ী! ম! !! তুমি কি আমার মা? তোদার 
এ বেশ কেন মা?” 

এমন সময় বসস্তকুণার ব্যগ্রভাবে সোপান শ্রেণীর উপরে 
উঠিল। একজন লোক তাহার গলায় মালা পরাইবার জন্ত 
ভাড়া করিয়াছির ,বণিয়া-মে .পলাইয়া আসিতেছিল। উপরে 








১৯৬ ধকভফুমাঁর | 
উঠিয়া সন্নযানিনী ও বিজয়কে উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনে বদ্ধ 
থাকিতে দেখিয়। সে নাশ্চ্ধযান্থিত হইল'। এমন সময় যে 
লোকটি নীচে ভাড়া,করিয়াছিল, €ম বসস্তের গলায় রি 
আভজাঞুলস্বিত মাল! পরাইয়! দিল। 
শাস্তিষয়ী অত্যন্ত বাগ্রভাৰে যেন 1 দৌড়ে 
গিয়ে উরুদেবকে ডেকে নিয়ে এসতো। 
* বসস্তকুমার মাতৃ আল্ত| গালনার্থ বেগে প্রস্থান করিল | 
এদিকে পূর্বদিগের সোপান নী দিয়া গোবদ্ধন শর্মা মন্দিত্র 
উপস্থিত 1 
'সন্ন্যা্িনী মুখ তুলিয়া রিমীকে জিস্তাসা করিলেন, 
«তোমার গুরুদেব কোথায় ষা? আমি তাহার নিকট. হইতে 
কন্ঠ ভিক্ষা করিয়া] লইব |” ক 
' বস্ত্াঞ্চলে বদনাবৃত শাস্তিময়ী ইঙ্গিতে গুরুদেবকে দেখাইয়া, 
দিলেন। 
গোবর্ধন সরস্বতী অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যস্িত ধ দিভাসা 
করিলেন,--"এটা কি আপনার ফন্ত। ?+ 
সন্ন্যাসিনী উত্তর করিলেন,--“হা1 
গোবদ্ধন। কেমন করিয়! জানিলেন ? 
সনন্যারিনী। আপনি বিদ্বান, “মাত! হারাণ সন্তানকে 
কেমন করিয়া চিনিভে পারে, ইহ কি আপনাকে বলিগ! 
দিতে হইবে? দঘশমাস দশদিন গর্ভে ধারণ করিয়। যদি আপন 
ফ্বন্তাকে চিনিতে না পারি, ভাহ! হইলে দ্ধার সৃষ্টিতে প্রলয় 
উপস্থিত হইবে ববে॥। 
যে লোকটী বদস্তকুমারের গলা হানা পরই বিগাঁছিল। 
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সে, এতক্ষণ সোপান শ্রেণীর উপর ধাড়াইয়া এই সকল ব্যাপার 
অবলোকন করিতেছিল। শাস্তিমন্রী মনে করিয়াছিলেন আলার 
পয়সার জন্ত সে াড়াইয়া। আছে, তাই অঞ্চল হইতে একটি 
পয়সা খুলিয়। তাহাকে দিবার জন্য অগ্রসর হইপেন, কিন্ত সে, 
পয়সা? না লইয়া ধীরে ধীরে মন্ন্যাদিনীর নিকটে আদিল । 
সন্যাদিনী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন,_"আযা 
একি স্বপ্ন ৮" ? 
,. তুমি এখানে ?১ বলিয়। সেই লোকটা-মুজ্ছিত হুইল।* 
ইনি তোমার পিতা £ ্ 
* বিজয়া এতক্ষণ চিহ্বার্পিতের স্তায় দণ্ডায়মান ছিল, সন্্া- 
দিনীর কথা শুনিয়া, “অয আয-বাৰা । বাবা । 
এই কথ! বলিয়া অঞ্চল্র স্বারা বাতা করিতে লাগিল। 
' গোপন খর্ম! ভাবিতে লাগিলেন," কি স্বপ্ী 1 
শাক্তিময়ী বোমট। দিয়া একধারে দাড়াইয়1 ছিলেন, তাহার 
নয়নদর হইতে আনন্দাশ্র বিগলিত হইতেছিল। 

এই সমর বনন্তকুমার মগ্গরাণী দিদি এবং বিজর তথার 
উপস্থিত হইল । একছরন লোককে মুচ্ছবাবস্থান় পতিত থাকাচত 
' দেখিয়া, বসন্তক্কুমার অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞানা করিল,-এ 
«একি গুরুদেব? 1 

গোবধন শর্মা ধিশ্ময় বিস্কারিত লোচনে কহিলেন,--“কি, 
1 এখনও আনি ভাল বুঝতে পারিনি,আমি কি স্বপ্ন দেকৃচি??” 

শান্তিময়ী মক্বরাণী দিদিকে হস্তেজিভের দ্বারা নিকটে 
ডাঁকিপ্না, বলিলেন,_-“দেখ আশ্চর্য্য ঘটনা! ওই সন্যাসিনী 
বিকার মাত] সার উ€ন পিত--স্ 








১৯৮ বসম্তকুমার 1" 
' অত্যন্ত আশ্চধ্যান্বিত হুইয়। ময়রাণী দিদি ববিলেন,-₹- 
“আ্যা বলে! কি? আহা মেয়েকে দেখে বুঝি মিন্দে রা 
গিয়েছে.। হায়, হায়! ! 
এই বলির! ময়রাণী দিদি তাড়াতাড়ি দে রি মচ্ছ্ণগন্ত 
লোকটার দুখে জলের ঝটকা মারিতে আরস্ত করিল। 
মন্দির লোকে লোকারণ্য স্থইল। বিজরা অঞ্চলের দ্বারা 
'ঝাতাস করিতে করিতে বলিল,_“বাবা! বাবা! ! ওঠ--৪ঠ, 
মা কালী! যদি দয়! করে আমার আবার মা বাপের সঙ্গে মিলা- 
ইলে, তবে কেন আর ছলনা কষ, মা? , রর 
এই কথায় বিজয় ও বসন্ত উভরেই বিল্ময় বিশ্কারিত্, 
'লোচনে উভয়ের দিকে চাহিয়া ব্রহিল। উভয়েই সমস্ত বিষ- 
য়ের আদ্যোপান্ত অন্ুভব'করিষ্তে সমর্থ হইল ।: | 
অনেক বন্ধে ও সেব! শুশবায় বিজয়ার পিতার চৈতন্টোদয় 
হইল। তিনি জিজ্ঞান| করিলেন-_““সতাই কি, আমি--” 
বাধা দিয় সন্স্যাদিনী কহিলেন, “ই! সকলই সত্য। 
এই দেখ তোমার মেয়ে তোমার কাছে, ,আমি তোমার কাছে 
ম্থুর__-+ রা 
গোবর্ধন শর্মা বসস্তকুমারকে বলিলেন,_“তুমি ইহাদিগকে 
, বাসায় লইয়া যাও, আমি পূজা সমাপন করিয়! তথায় উপস্থিত 
ইইব বিজ্ঞয় তুমি এইখানে থাঁক.।” 
*. বসস্তকুমার সকলকে পথ দেখাইতে মোপান শ্রেণীর দিকে 
'অগ্রদূর ভল। সন্ন্যাসিনী কালী মূর্তির সম্থুথে জানু পাতিয়া 
করযোড়ে কহিলেন,___“মাঁ কালী ;| আবার সংসারের মায়] 
জালে আামাঘ়ু স্কাবদ্ধ কর্মিতেছ. কেন মা? তোমার এদারে 
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আৰ নবজীবন লাভ করিয়াছি, গাবার কেন সংসারার্ণবে আনায় 
"দুবাইতে চাও? কেজানেন্তামা! তোমার কর্ম তুমি কেমন 
করিয়া নিষ্পন্ন কর। যাই 'আমার প্রাঠের টান ওই দিকে, 
শাহ] জাজ ১০১১ বৎসর পরে বাছকে পুনঃ প্রাপ্ত হরেছিও 
তাই বলি বাই, দোখ শ্যামা তুমি আমার কোন দিকে ফিরাও।৮ 

এই বলিয়। সন্্যাসিনী বসস্তকুমারের প্ুশ্চাৎ গামনী 
হঈলেন। এই সন্নযাসিনীর সহিত তারকেশ্বরের দাঠে গোলা 
প্লের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । | 








নাশ পরিচ্ে।, ] 
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তু 


রি 





£ 


বসস্তকুদার, মন়রাণী দির, বিজয়া, বিয়ার পিতা, ইং 
সক্লযাদিনী এই কয় জনে, বাসর ফিরিয়া আািলেন )' 

* বিজয়ার পিতা বলিলেন, নি বির গর তুমি কোথা 
উঠলে?” & 

সন্নাসিনী। আমি কোথায় উঠিরাছিলাম, তাহ] জানিনা, 
কিন্তু যখন আমার জ্ঞান হুইল, তখন জানি দেখিলাম, দে, 
একটা কুটারের মধ্যে শরন করিয়া! আছি। গার্খে বাসয়।, 
একছন সত্ত্যাসিনী সোম করিতেছেন .ও মাঝে মাঝে আমার 
যুখপানে*চাহিয়া৷ দোখতেছেন |” 

বিজয়া । তারপর? 

সন্ন্যাসিনী। ভার পর তার সেব। গুশ্রবায় আরোগ্যপাভ 
করে তার সঙ্কে মক্ষে নান। তীর্থে তীং্ধ পরিভ্রমণ কর্তে লগ 
লেম। দিনে দিনে নংসারের মায়। বিসজ্জন দিলাম, ভোগেচ্ছ। 
গারত্যাগ করুতে শিক্ষা করিলাম, তোমাদের মমুদন্ধানে বিরহ 
হইলাম। অনেক দিন অমি সেই মন্্যাননীর সন্্বে থেকে, 


বসস্তকূমার। হ্ঠ 

প্রায় ভারতবর্ষের সমস্ত তীর্থ, পরিভ্রমণ লমাপ্ত করে, একদিন 
'কাশীতে ত্বাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি ই'লো। 

বিয়ার পিতা জিজ্ঞানা করিলেন,--“৫কন, কোন বিবাদ 
হয়েছিলো ?5 ও 

হাসিয়া সন্ন্যাসিনী উত্তর করিলেন,-:"লা, আমার সঙ্গে 
তার.কোন বিবাদ হয় নাই.। তীর প্রাণ আগর দেহপি্ররের়, 
সঙ্গে পরস্পর বিবাদ হয়েছিল। সেই জন্ত পাখীর রূপ বর 
করে প্রাণটা দেহপিঞ্জরের ভালবাসা! পরিত্যাগ করে, অনস্ত-_ 
অনস্ত'ন্গুন্দর, অনস্ত ভালবাস! লাভ করবার জন্ত, অনস্তপ্রধানে 
ধাঁ করিলেন। আমি তাহার দাদী, তাঁহার সঙ্গিনী, তাহার 
গৌরব নিয়ে আবার তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ, করে বেন়্াতে লাগত 
লেম। গত কয কালীঘাটে এসেছিলেম, আজ কে জানে 
তোমাদের সঙ্গে পুনর্মিলন হ'বে। 

বিজয়! । তা" এখন যদ্দি সবই পেয়েছো, মা! আর ভবে 
সন্যাসিনী হয়ে থাকৃবার আবশ্তক কি? 

মৃছ হানি হামিয়৷ সন্ন্যাদিনী জিজ্ঞাদা করিলেন_- “না ! 
সে' সকল ভগবতীর ইচ্ছা, আমার মাধা কি, আনি তাহার 
ইচ্ছার বহিভূতি হই » তিনি ইচ্ছাময়ী, আমরা কলের পুতুল। * 
তিনি নাচাইবেন,__মামর! নাচিব, তিনি কাদাইবেন-আমর| 
কাদিব, তিনি খেলাই্বন-_খসমর। খেলিব, তিন হাসাইবেন-_ 
তবে আমর! হাসিব । মানবের সাধ্য কি, তাহার ইচ্ছ। আতি- 
ক্রম করে?” - 7 ৯ 

ময়রাণী, দিদি কহিল--তা৷ যদি নেহা আপনি থাকবেন 
না, ভবে নেয়ের বে? ৭1 দিয়ে যান।% 





২০২. . বসস্কুমার। 

সন্ন্যাদিনী। দেও ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা । 

এইরূপে গানাপ্রকার কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। 

গ্ চা বু | 

পরদিন সৃ্ধা]র সদর আবার দব্যাসিনী, গোবদ্ধান শশা, 
মোহিনীমোহন, বিজয়ার পিভা, শাস্তময়ী, বিজয়, বসস্তকুমার 
ও বিজ্বর1 কালীদমন্দিরে উপস্থিত । ৃ 

এমোহিনীমোহন জ্যেট ত্রান্তা অস্থস্থ বপিয়! পুর্কদিনে কালী- 
ঘাটে যান নাই, কেবঈ শাক্জ্রিময়ীকে বলিয়া দিয়াছিলেন নে 
প্বাদার জীবন ও কল্যাণ বলগনায়, যেন, ঘার পৃজ| দেওনা 
হয়া? কিন্ধ যখন তিনি সন্ধাদ পাইলেন: থে বিজয়ার পিতামাতা 
সঠিত পুনর্নিলন হইরাছে, তথন্স তিনি অত্যন্ত আগ্রহের সহিত, 
ব্যাপার কি জানিবার.জন্য কা ঙীঘাটে উপস্থিত হইলেন । 

গোবর্ধন শন্মী পুজা সগাপদাস্তে বাসায় আপি সন্লাসি? 
নীর সহিত অনেক গভীর তত্ব আলোচনা করেন ও পাকে 
প্রকারে তীহাদিগের কুল শীল জিন্ঞাসা করিয়া অয়েন। তার- 
পর একে একে বিজয়ীর মধস্ত ঘটন। সন্্যাসিনীর নিকট নিবৃত 
ফরিয়া বিজয়ের সহিত তাহার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন। 
সন্গযাপিনী? সপ্মত হইর1 বলেন--“তাঁল তাহাই হইবে, আগামী 
কল্য আমি মা কালীর সন্গথে বিজগ্গাকে বিয়ের হস্তে সমর্পণ 
করিয়া যাইব । যদি ইচ্ছ|মরীর ইচ্ছায় ধিজয়ার সংলারী হওয়া 
একান্ত আবন্তক বোদ হর, "ভবে ভাহাই সম্পাদিত হইবে। 
বিবাহের স্থলে আমি উপস্থিত থাকিব না, আমার স্বামীকে 
লইয়া আপনার! বে সমযুকার কাধ্য সম্পন্ন করিবেন। হা! 
মল কালী! আর কেন মায়াজালে ন্াবদ্ধ করিতে চাও মা ?” 


বসন্তকুগ্নার। ২০৩ 

গোবর্ধন শর্মা সন্ন্যাদিনীর মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন ॥ 
কিছু, না বলিয়া মোছিনীমোহনকে এই সংবাদ প্রেরণ 
করিলেন । [ও 

পরদিন সন্ধ্যার সময় কালীমন্দিরে সন্নাযুপিনী আপন 
কন্তাকে বিজদ্বের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন,--“মা কালী! 
তুমি স্বাক্ষী আমি বিজয়াকে বিজয়ের হস্তে পিয়া গেলাম ।, 
সম্পদে--বিপদে, সৌভাগ্যে_ছুর্ভাগ্যে, স্থখে_ ছুঃখে, তুমিই”, 
ইহাদের একমাত্র সহায় । অধম যুস্তানে বিপদে রক্ষা করিও, ম| 
ভারা! আমি তোমার নাম স্মরণ করিরা, তোমার াক্ষী করিয়াঃ 
গাবার সংদারের মায়াজাল হইতে মুক্ত হইলাম |”: 











নান৷ নদ | 


এদিকে ভূবনমোহন দে বঙাশয় মুড শধ্যায় শায়িত। 
গ্রহে এমন এক কপর্দকও নার বাহাতে রোগীর উধ ক্রয় হয় 
মোহিনীমোহন তাহার সেই গ্লামান্য আর হইতে ও জ্যোভ্রাতার 
সালাধ্য করিতেছেন । 

বোগেন্দ্র একদিনও বাড়ীতে থাকিত না।. পিতা মৃত্যুঃ 
শখ্যায় শায়িত, কিরিয়াও চাহিয়া দেখিত নাঁ। যখন অর্থের 
একাস্ত আবশ্তক হইত, তখনই বাটাতে আসিয়া অবলা! স্ত্রীর 
উপর অত্যাচার অনাচার করিয়া ছুই একখানি স্বর্ণালঙ্কার 
বাহির করিয়! লা বাইত। সে অবল1, কি করিবে, কেবল 
কাদিত।" অন্য লোকে তাহা জানিতেও পণরিত না। 

ষোগেন্দ্রের যে অর্থের আবপ্তক হইত, তাহার,ছুইটী কারণ 
ছিল। এক,--বেস্তালয় ও মদিরা, দ্বিতীয়তঃ,--প্রেমারা 
খেলা । বোপ হয়. অনেকেই জানেন প্রেমারার খেলোরাড়- 
গণের হিভাহিত বোধ থাকে নাঞ্ঈ। যোগেন্রেরও তাহ। ছিল না। 
পিতা মৃত্যু শয্যায় শায়িত, যোগেন্্র যদিও আট দিন দশ দিন 
অন্তর এক এক বার আদিত, কিন্ত সেদির্কে চাহিয়াও দেখিত 


বসন্তকৃষীর। ২০৫ 





না যখন ভ্ত্রীর হস্তে বাল ছুই গাছি মাত্র অবশিষ্ট, তখন 
“একছিন যোগেন্্র বাটাতে আসিয়া! উপস্থিত। মোহিনীযোহন 
্রাতুপুত্রের অবস্থা দেখিয়া, ঘ্বণায় সে স্তান হইতে স্িয়া 
গেলেন। যোগেন্দ্র টলিতে ঈলিতে উপরে উঠিল। 
যোগেন্দ্রের হ্রী তখন উপাধানে মন্তক লুকাইয়] স্বাদীর 
জন্য কাদিতেছিল। দেবদেবীর পুজ! মাবিতেছিল, শ্বশুরের 
আরোগ্য লাভেচ্ছায় ডবল পৃজ| দিবে বলিয়া কল্পনা করিছ্ছে 
“ছিল, এমন সময় যোগে আপিয়া উপস্থিত |" 
অনলা কি করিবে? অঞ্চলে চক্ষু মুচিয়া, ্গামীর পদপ্রান্ে 
'বুঠাইয়া পড়িয়! বলিল,_-“ওগো ! তোমার পায়ে ধরে বল্চি, 
তুমি ও ছাই ছেড়ে দাও নু 
বাধা দিন্1,যোগেন্্র বলিল--আচ্ছা আজ একট! গয়না 
দাও, তা তলেই আমার দেন! চুকে যানে, আমি আর আড্ডায় 
যাব না।”? | 





স্্ী। ও কগা তে তুমি দেদিন এস, সেই দিনই বলো 
কিন্ত-___ 
-' যোগেম্্র। না, তা» নয়, আঙ্গ থেকে নিশ্চয় ছেড়ে দেল। 
একখান গয়ন1 দ্াও। 

স্ত্রী, না আবু আনি তোমায় কিছু দিতে পার্বে! না 
যতদিন তুমি বেঁচে গাকৃবে এ বালাও আধার হাতে থাকৃবে।, 
বালা বই আর আমার কিছু নেই লবই ছুমি নিয়েছ, আমি 
বিনা ওজর আপন্তিতে এক এক খানি করে সমস্ত গয়নাই' 
তোমার খুলে দিয়েচি, এরোর চিন মাত্র কেবল এখন আমার 
হাতে আছে -"এ খুলে দিয়ে তোনার অমঙ্গল করৃতে পার্বো! না। 





২০৬ বসন্তবুমার |. 





যোগেন্্র অনেক অনুনয় বিনয় করিল, সে কিছুতেই বালা 
উন্মোচন করিয়া দিল না।. অবশেষে ক্রোধে উদ্যত প্রায় হইয়া 
যোগেন্্ প্রহ্থার আরস্ত করিল । অবলা কি করিবে, যতক্ষণ 
সহ করিতে পারিল ততক্ষণ নিদারুণ প্রচার যাতনা সহিয়াও 
চুপ করিয়। রহিল। তারপর যখন অসহ্া বোধ হইল, চীৎকার 
করিয়া কীদিয়া উঠিল। . 
রি এদিকে অপর কক্ষে ভুবনমোহন দে মহাশয় মৃত্যুশয্যর' 
শারিত। ঘরে গোবর্দন শর্মা, গ্রাড়ার ছুইজন উকিল, একজন 
ডাক্তার, বিজয়, বসন্ত, নগেন্দ্র ৪ নরেন্দ্র এবং ঘরের বাহিরে 
বেড়বউ, শাস্তিযী, ময়রাণী দিদ্দি ইত্যাদি অনেকেই দণ্ডায়মান: 
থাকিয়া অঞ্রজলে বক্ষ প্লাবিত করিতেছেন। 

 ভুঁবনমোহন জানিয়াছেন, ৰে ছুই তিন ঘণ্টার, অধিক আর 
তাহাকে পৃথিবীতে থাকিতে তইবে ন1, তাই তাড়াতাড়ি উইল 
করিতে বগিয়াছেন। উইল করিবার তাহার কিছুই ছিলন]। 
বিষয় আশর বিছ্যৎগতিতে আসিয়াছিল, সন্থ্যব্ঠীর করিতে 
না পারায়, বিছ্যুৎ গতিতে প্রস্থান করিরাছে। যখন উইল 
প্লেখ আরম্ভ হইয়াছিল, তখন সকলেই মনে করিয়াছিলেন, 
বে, ভুবনফোহনের কিছু আছে ; কিন্ঃ যখনখ্নকলে দেখিলেন 
উইল করিবার উদ্দেশ্য অন্ত প্রকার, তখন কেহ বিরক্ত,হুঈলেন, 
কেহ সাধুখাদ করিতে লাগিলেন, কেহ শোক ছুঃখ ভুলিয়। 
ঈর্ষায় জলিতে লাগিলেন । উইল লেখা শেষ হইল, তুবনমোহন 
অতি ক্ষীণম্বরে মোচিনীমোহনৰ ও গুরুদেবকে নিকটে ডাকিয়! 
বলিলেন--ণভাই মোহিনী 1, আম$ঁর জীবন ফুরাইল। তোমার 
উপর আমি যে সঁকল অত্যাচার করিয়াছি, দে+ সকল তিক 


বসস্তকুষার | ইহ 
গিয়া, আমায় মার্জন। কর। উইলে তোমার বাড়ী । তোমাকেই 
পুনরায় দান করিয়া গেলাম। আনি তোনার উপর কখনও 
সদ্বানহার করি নাই, তজ্জন্য পুতিগন্ধময় নরক্দ্বার আমার ভস্কা 
উন্ুক্ত, যমদুত আমার সুখে দণ্ডায়মান। এ দেগ-__এ দেখ 
আমি স্পষ্ট দেকতে পাচ্চি। ওঃ--কি ভীষণ মুসতি 1! যোহনী, 
€মাহন ধর, ধর, আমায় ধর, এ মারলে__ ই মারলে” 

মোহনীমোতন কাদিতে কাদিতে বলিলেন-__“দাদ] 
দাদা !! দেখ; £আমার দিকে চেয়ে দেখ, কি করতে হবে বলে 
ঘাও। গুরুদেব সাক্ষী! তুমি আমার যা, যা, বলে বা'বে। 
কবে আমি দাই কর্বো। | 

আবার ভ্ুবনমোহন চীৎকার করিয়া উঠিলেন, আদার 
নরকের ভীবণ ছারা ও নরক দৃতগনের ভরহ্করাকাত তাহ হা 
সন্থুধে আসিল অনেকক্ষণ পরে গুরুদ্ধেরকে উদ্দেশ করিব। 
বলিলেন,_-“গুরুদেব ! অংস্কারে মন্ত হইয়া আপনাকে কখন 
সম্মান করি নাই, আপনি আমার মার্জনা করণ। আপন 
মার্জন। না করিলে, আমায় অনস্তকাল নরকে পচিয়া মরিতে 
'হইরে॥ আপনার পায়ের ধুলা আমার মাগার দন, কতক 
পাপক্নর হউক। ভাই মোহিনী! তোমায় অ.ধক আর ক 
বলিব, আদার তিনটা ছেলেকে তুমি দেখো । নগেনঃ নরেন, 
ও স্থুরেন অন্ন বিনা যারা ন1 যায়। আমার বর্তমানে, সহস্র 
বৈরীহাচরণ ভোগ করিরাও, তুমি তাঠাদিগকে থে চক্ষে 
দেখিতে, সেই চক্ষে দেখিও, সেই রকন ভাম বাদিও। আমর 
সত্রীএবং যোগেন্রের কথা (ছু বলতে চাহি না, তেঃঙাব 
বিবেচনা মত তাহুদগের উপর ব্যবহার করিও ধৌমাকে 
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যত্বে রাখিও। আহ! স্বামি থাকিতেও সে অনাখিনী। বৌদা 
এখন গঞ্চমাস গর্ভবতী, বড় সাধ ছিল পৌত্রমুখ দর্শন করিব" 
কিন্তু আমার কপালে তাহা ঘটিল না। 

ঠিক এই ময় একমাব্বাৰশি্ অলঙ্কার গ্রহণেচ্ছায় 
অপারগ হইয়া! অপর কক্ষে উন্মত্বের স্তা যোগেন্্র আপন 
স্ত্রীকে প্রহার কুরিতেছিল। আনর! পৃর্কেই বলিয়াছি, অবল! 
'ত্ক্ষণ সহ্‌ করিতে পারিয়াছিল ততক্ষণ সহা করিয়াছিল কিন্ত 
যখন দেখিল স্বামীর নৃসংশতাক্ষ গর্ভদ্থ শিশুর অমল হইতে 
পারে, তখন চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। সে ধকরুণ 
কাতর কধ্বনি সকলে শুনিভে পাইলেন। 

মোহিনীমোহন দেখিলে, সকলেই আকুল নয়নে ক্রন্দন 
করিতেছে কেবল বসস্তকুমার অনেক কষ্টে ৈধ্যধারণ করিয়া 
আছে। একদিকে বধূমাতার সকরুণ চীৎকার ধ্বনি, অপরদিকে 
জোস্ঠব্রাতীর জীবনের শেষ মুহর্ঘ। কি করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে ন। পারিয়া, একবার বসন্তকুমারের মুখের দিকে 
চাঠিলেন। বসন্তকুমারের কর্ণেও দে চীৎকার ধ্বনি প্রবেশ, 
"করিয়াছিল, সুতরাং তীহাকে আর কিছু বুঝাইর়া বলিতে 
হইল ন্। পিভার মনোগত অভিপ্রান্ বুঝিয়। মে বেগে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া গেল। 

ভূবনমোহনের তখন নাভিশ্বাগ আঁদন্ত হইয়াছে । তিনি 
অতি ক্গীণশ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন--'ও কি ?_বৌমা কেন 
অমন করে চীৎকার করছেন? ও-হে1 আমি বুঝেছি ।৮ 

এই পর্ধ্য্ত বলিয়া ধীরে বীরে, তাহার প্রাণবাছু বহির্ত 
ইইয়। গেল'। অতি কষ্টে গোবর্ধন শঙ্দী মোহিনীমোহনকে 
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সে গ্রহ হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেলেন। স্ুরেন, ও নরেন 
আছাড়িয়া কাদিতে লাগিল ।উ বিজয় ও নগেন গল1 ধরাধরি 
করিয়। কাদিতে কাদিতে সেই খানে বসিযু! পড়িল। বাহিরের 
লোক সকল বাহির হইয়া! গেলেন। অন্তপুরচারিনীগণের 
ক্রন্দনের রোলে প্রতিবাদীবর্গ স্তস্তিত ইইলেন।* 

বসস্তকুমারের এইসময় ভয়ানক অবস্থা । একদিকে জ্যেষ্ঠতাত 
মহাশয়ের মৃত্যুজনিত শোক, অপরাদকে" নিদারুণ প্রহার 
যাতনা অস্থির স্ত্রীলোকের আর্তনাদ । ব্মস্তকুমার উনের - 
স্থায় যোগেন্দ্রের কঙ্গদ্বারে উপাগ্িত হইল। একি রদ্ধদ্বার!! 
,যাগেন্দ্র নিজ গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া মবল। কুলবালাকে প্রহার 
করিতেছে? 

আর বসন্তকুনারের সহ হইল না) সে দিক্‌ দিদিক জ্ঞান 
শুষ্ঠ হইয়। মোরে কক্ষদ্বারে পদ্দাঘাত করিল। যে বসস্তধুমার 
আপনার প্রাণের মায়৷ ছাড়য়া জলন্ত গ্রহসধ্য হইতে বিজ্বঘ়্াকে 
উদ্ধার করিয়াছিল, তাহার প্রাণে এত বি' সহ্থ হয়? বাযুগ্রস্থ 
জীবের একগুণ ক্ষমতা বেমন শতগুণ হয, ক্রোধে বদত্তকুমারের* 
সেইরূপ শত গু বল বৃদ্ধ হইল। এজোরে ছুইবার পদাথৃত 
করিবামাত্রঃ দরজা ভাঙ্গির। গড়িল। রর 

' যোগেন্্র সে সমর সম্পূর্ণ উন্মন্ত । সে দনে করিরাছিল,ন্ত্রীর”' 
চীৎকারে বাড়ীতে গুলিষ আপিয়াছে, নহিলে দ্বার ভগ্ন কর! 
কাহার সাধ্য? দি পুলিষে যাইতে হয়, তবে ছুই চারিটি আহত 
করিয়া তবে ফ$ঠইব।” 

যোগেন্দ্র মনে মনে, এই প্রকার স্থির করিয়া, পুলিষের 
লোককে আঘাত করিবার জন্ত গ্রর্তত হইয়% দাড়াইয়াছি। 
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যে মুহ্ত্থে থার'শগ্র হহুল, সেই মুহূর্তেই বসস্তকুমারের মন্তকে 
লগুড়াঘাত করিয়। যোগেন্ত্র বিছ্যৎগতিতে প্রস্থান করিল । 
একবার ফিরিয়াও ,দেখিল না, কাহার মন্তকে 'আবাত 
পর়িল। 

এক 'আঘাদতেই বসজ্তকুমার মুচ্ছি হয়া ডি । মাথা 
কাটিয়া অজত্রধারে রক্ত বাহির হইতে লাগিল। 
*« বধূমাতা তার্ডাতাড়ি -“আর্যা, ঠাকুরপো ! তোমার মেরে 
গেলেন ?, এই.বলিয়া কাছে আসিলেন। সেই সময় ভূবন- 
মোহনের মৃত্যু জনিত ক্রন্দধ্বনি তাহার কর্ণমূলে গ্রবেশ' 
করিল। মুহূর্ত মধ্যে বুদ্ধিনতী . সমস্ত হৃদয়জম করিয়া বাল 
লেন-“মযা, ইন আর নেই, &ঠেো__বাবা গো!” 

এদিকে বসন্ত কুমারের'মস্তক হইতে তথন “অক্অধারে রক্ত 
পাত" হইতেছিল। বধূমাতা তদ্শনে ক্ষণকাঁল ধৈধ্যধারণ 
করিয়া দেবরের মন্তকে জলসেচন করিতে লাগিলেন। দূর 
₹ইতে ময়রাণী দিদি রক্তাক্ত কলেবরে মুচ্ছিতি বসস্তকুমার ও 
বধৃমাতা কর্তৃক তাার মস্তকে জলসেচন করিতে. দেখিয়া, 
উ্কার করিতে করিতে সেই দিকে উপস্থিত হই জিজ্ঞাস] 
করিল,___ ওমা ! কি হলো! গো! বসন্তের মামার কি হলো 
গো [! কে' এমন করে মার্লে গো! ৪ 

শান্তিময়ী ও বিজয় এবং অন্তান্ত সকর্লেই ময়রাণী দিদির 
চীৎকারে সেউ দিকে উপস্থিত হইল। 

ধীরে ধীরে বসম্তকুমারের জ্ঞান ইইল। বিষয় তাড়াতাড়ি 
ফি একটি ওধধ আনিয়। ক্ষতস্থানে লেপন করিয় দরিল,তাহাতেই 
দ্ধ বন্ধ হইয়া গল। তখন আত কষ্টে বযস্তকুমার বাহিরে 
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আনিয়। সদর দরজার উপবেশন করতঃ জ্যেষ্ঠতাতের জন্ত 
অধীর হ₹ইয়। ক্রন্দন করিতে লাগিল । 

যোগেন্ত্র বসস্তকুমারকে আঘাত করিয়াই উদ্মাত্ের স্তায় 
রাস্তা দিয়া দৌড়াইতেছিল। এমন সময় একজন সাহসী পাহার- 
ওয়াল৷ তাহাকে “খুনী” মনে করিয়া! ধরিতে চেষ্টা করিল।, 
যোগেন্ত্র দেখিল বেগতিক, সাম্নে পিছনে উভয়” দিকে 'পুলি-, 
ষের লোক !! তাহার ধারণ! ছিল, বে, তাহাকে. ধারবার জন্য 
পশ্ডাতে তে পুলিষ নিশ্চয়ই আসিতছে কিন্ত ফন্ুখে বদি কেহ, 
ধরির। ফেলে তাহা হইলে সেই সকল পশ্চাতের পাঠারওয়ালা 
জর্াদার তাহার ঘাড়ে আনিয়া পড়িবে। যে স্থানে সেই 
পাছারগয়াল। তাহাঁে আক্রমণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে ছিল, 
সেই, থানেই, রাল্তার ধারে এক কামারের দোকান ছিলণ 
কামার দা” গড়িতেছিল। ষযোগেন্দ্র আপনাকে পাশার ওগালার 
করতল-গত ও নিরুপায় ভাবিষ্বা, সেই কামারের দোকান হইতে 
একখানি দা” তুলির! লইয়। সজোরে পাহারওরালার মস্তকে, 
এগাঘাত করিল। আবাত পাংঘাতিক হওয়াতে পাহারওয়াল? 
ব্চোরা' কেবল মাত্র প্রাণপণ যতনে “ভাইদ়া হো” বলিয়! 
চীৎকার করিয়াই পঞ্চন্ প্রাপ্ত হইল । * 

যোগেন্দ্র ,বযে দিঝে ছুটে, দেই দিকেই “পাক্ড়ে।! 
পাক্ড়ে।” শুনিতে পায়। নানা গলি ঘুরিয়া শেষে দে একটি 
বেশ্তালয়ে গিয়া আশ্রয় লইল। 'এক ঘণ্টা অতীত হঠে হইতেই 
সে বাড়ী পুলিষে ঘিরিরা কেলিল । * তখন ঘোগেক্জ নিক্সবাটা, 
অভিমুখে ছুটিল। 
_. বসন্তকুষার দরঘাঁর বিয়া জো্ঠতাতের অন্ত ক্রন্দন করিভে 
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ছিল, এমন সময় বায়ুবেগে যোগেপ্কে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া, আহ্লাদিত চিত্তে বলিল-_--“দাদ1! দাদা! 1 
এসেছ, বাবা তোমার কত খুজিতে ছিলেন। যদি এসেছ, 
তবে শীগৃগির ঘাটের দিকে যাও, তার] জ্যোঠামশাইকে নিয়ে 
গিয়েছেন 1৮ | 
« যোগেন্ত্র সে কল কথায় কর্ণপাত ও না করিয়া প্রাণের মায়ায় 
বিছ্যুৎগতিতে ..প্রস্থান করিল; বসস্ত ইহার কোন কারণ 
বৃঝিতে পারিল না। নে জ্ঞাবিল “দাদার জ্ঞান হওয়ান্ডে 
অতান্ত শোক লেগেছে, তাই তাড়াতাড়ি বাড়ীতে এসেছেন । 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে কান্নাহাঁটি শুনে হয়তে। মৃচ্ছণ রাগবেন৯। 
যাই, আমি সান্তনা করিগে ।”” এই ভাবিরাংযেনন বসন্তকুমার 
দু চারি পদ অগ্রসর হইবে, অনি পশ্চাৎ হইতে ছুইজন 
আর্জন্‌ মাসিয়। তাহাকে জাপটাইয়া ধরিল। 

চমকিত হইয়! বসন্তকুমার জিজ্ঞাসা করিল-“ একি তোমরা 
আমার ধর্চো কেন ?” 
_ জমাদার। খুন ক'রে পালিয়ে এলেই কি হয়._ইংরেজের « 
মুলুকে ও নব চলে না, চল২শালা পুলিষে চল্‌ । 

এতঞ্ষণে বসস্তকুমার যোগেন্দ্রনাপের দ্রুতগতিতে বাট 
প্রবেশের কারণ উপলব্ধি করিতে সঙ্ষম হুইল । একবার ভাবিল, 
“আমি তে। খুনী নই, বণিনাকেন ?” আবার ভাবিল, - 
“না! তাহা হইলে বড় দাদ ধৃত হইবেন--এখনও তিনি এই 
বাড়ীর ভিতর । আরও বিশেষতঃ তিনি না থাকিলে, জোষ্টতাত 
মহাশয়ের কৃর্ধীদেহিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে না মূহূর্তকাল- 
মধ্যে বদন্তুকুমার আপনার অস্তঃকরণ দৃঢ় করিয়া লইল। 
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জমাদার জিজ্ঞাসা করিল--এই !, তুই খুন করেচিস্‌?” : 

বয়স্তকুমার নীরব । 

জমাদার । তোর কাপড়ে বখন এত* রক্ত, তখন নিশ্চমব 
দুই খুন করেচিদ্‌--চল. পুলিষে চল, 

বদস্ত্কুমার কোন আপ্তি করিল ন|। জমাদার ও পাহারা- 
ওয়াল! পরিবেষ্টিত হইয়া পুলিষের কারাগারে চুলিল। 








রি | 





আঁষার উপন্তা ফুরাইল। বে উদ্দেশ্যে ইহা! আন্ত 
করিয়াছিলাম তাহাতে কত দূর'সফল হইগ়াছি জানিনা, কিন্ত 
আমি সাধ্যমত “ধর্দের ভয় এবং অধর্থের পরূজর বাঁ পতন? 
দেখাইতে 'চেষ্ট। করিয়াছি। “ঈশ্বর মলম” এই কথার 
অবচপিত চিত্তে খিশ্বাদ রাখিলে, একপিন না একাদন ভগবান, 
তাহার প্রাত মুখ তুশিরা চাহিবেনই চাহিবেন-ইহা প্রনাণ 
কাঁরতে যথাপাধ্য চেষ্টার ত্রুটা করি নাই। 

পাঠকবর্স বোধ হয়, এইস্থানে পুস্তক মষ্পূর্ণ করায় দোষ 
ধূরিবেন, কিন্তু উপায় নাই। যতদূর বর্ণন। করা আবশ্তক বোধ, 
করিয়াছিল্মাম, ততদূর বলিয়াছি। উদ্দেখ্য সফল হইয়াছে 
(কিনা, তাহা'লদ্বিবেচক সমালোচক বিবেচনু! করিবেন) 

গুটিকতক কথা বাকি রাখিরাছি,মে সকল এইম্থানে বলিব। 

(১ যোগেশ্চন্ত্র পাহারওয়ালাকে, খুন করিয়] বাটার ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু বাটুর ভিতর লুকাইয়! থাকিবার ইচ্ছা 
তাহার ছিল না, কার॥ “খুনী আপামীকে” বাড়ীর ভিতর হইতে 
ধরিয়া লইয়া ধাওয়া পুলিষের পক্ষে অমন্তর্ব নহে। তাহার] 
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বদি “আসামীকে” বাটার মধো প্রবেশ করিতে দেখিয়! থাকে, 
তাহ! হইলে মুহূর্তমধ্যে সমস্ত ঝাঁড়ী ঘেরিয়! ফেলিবে ।: এই 
প্রকার নান। ভাবন! ভাবিয়া যোগেন্ত্র থিড়কীর দরজা! দিয়া 
পলাধনন করতং এক বারনারীর ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং 
তাহাকে আপনার অবস্থা বলিয়া, সেই কথ! গে।পন রাখিতে 
বলে। বারনারী আবার, সেই কথা তাহার ক্্যষ্ঠা ভগ্রীকে 
বলিয়া, কগাটী গোপন রাখিতে অনুরোধ,করে | জেট ভ্গা 
আবার মেই কণ|। একজন দাপীকে বিয়া, কাটা প্রকাশ 
করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করে। এইরূপে গোপনে গে।পশেও, 
কথাটা প্রকাশ হইয়া পুলিষের কর্ণে উঠে ও“খুনী আমানীকে', 
ধৃত করে। হাইকোর্টের মকদ্দমায় যোগেন্দ্রের দবীপাস্থর হয়। 

(২) দুবনমোহনের ওর্ধদেহিক ক্রি! সম্পন্ন করিয়া মোহিনী 
মোহন, বিজয়, নগেন, নরেণ, স্থুরেণ ও অন্তান্ত সকলে ফিরি 
আদিয়া বাটীর নন্মধস্থ দোক্কানদীর মুদীর কাছে শুনিলেন, যে, 
বসস্থকে “খুনী আদামী” ৰলিয়! পুলিষে ধরির। লইয়। গিয়াছে । 
এই কথা শুনিক। মোহিনীমোহন প্রথমে স্তত্তিত, গরে একেবারে 
অটৈধ্য হইয়া প়িলেন। গোবদ্ধন শঙ্ষ। সান্থনাবাক্যে মাখাপিত॥ 
করিয়া তাহাকে যথাবিহিত উপায় অবলদ্ধন করিতে বলিক্রান |! 

(5) বসন্তকুমার পুলিষে যাইয়া প্রথমতঃ, অগহা গ্রহাৰ। 
যাঁতন। ভোগ করিল, কিন্তু গরদিন যোগেন্্র গৃত হওয়ান্ছে 
গুলিষের মোকন্দমায় তাহার নির্দোষেহা গ্রনাণ হওয়াতে, মা 
বানের কৃপায় মুক্কিলা করিল। কালে, বসস্তকুদার ণি)' এ 
বি,এল. পাঁস হইয়। ওকালতি করিয়। পিতাগাভার ছুঃখমোটন! 
করিন। 
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সপ 
(৪) যথাকারে বিজয় ও বিয়ার বিবাহ হইল. প্রেমিক 
দম্পতি সুখে কাঁলযাপন করিতে লাগিল | 
৫) ময়রাণী দিদি স্থথে ছুঃখে সেই পূর্বেকার মু মোহিনী 
(মাহনের সংসারের হিতৈথিণী হইয়া রহিলেন ।' ৮৮৪ 
৬) নগেন, নরেণ ও জুরেণ কাকার আশ্রয়ে প্রতিপালিত 
হইতে লাগিল । তাহাদের মাতা, অন্ুস্থাবস্থার ছয়মাস পিত্রা- 
লয়ে বাস করিয়া, 'টুবধব্য যন্ত্রণা এড়াইয়া, পরলোকে রর 
করি/ঞন । 
দে) থেলেনাওয়ালী খেলেন, বিক্রয়েই দিনপাত "করিতে, 
লাগিল। 
(৮) রা মর্যািনীর সাক্ষাৎ পাইয়া, তাহার অনু 
গানিনী হই হই 
(৯), রর চর তৃতীয়পক্ষে বিবাহ করিয়া, সুখে সংসার, 
যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 
(১*) মহামায়! কুলত্যাগ করিয়া! কোথায় চলিয়া গেল, তাহ! 
'ফ্বেহ জানিতে পারিল না| কেহ হাহা জানিতে চেষ্টাও করে নাই 
আমরাও তাহ! ঝলিতে বাধ্য নহি বা বলিবার ইচ্ছা! রাখি না|. 
€১১) অনোরমা, সরমা, ও যোগায় নিজ নিজ শ্রশ্ুরালয়ে ' 
সুখে সচ্ছন্ গ্লু কলত্র লইয়! বান করিতে লাগ্িল। 
১২) বিয়ার পিতা আপনার দেশে টলিয়া গেলেন। 
05) গোবদ্ধন শর্মার পুত্রশোক কথঞ্চিত উপশমিত হইল, 
তিনি স্বদেশে গ্রত্যাগমন করিলেন। 
(১৪) যছুনাথ শর্মী যথাকালে ইহলোক পরিভাাগ করিলেন ।. 
' (১৫) রোছিনী বিধবা] হইয়াও, “কের” (তাহার পুত্র) 
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পতি 
সুখ চাহিয়! বাচিয়া রহিল। অনেক দিন পরে একবার রোহিণী 

গোবদ্ধন শর্মার সহিত কলিকাতায় রিজয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
কারিতে আসিয়াছিল। 

(১৬) যোগেইিজগ 'ভ্রী যখন গুনিল, ষ্ধে স্বামীর দ্বীপান্তর 
হইয়াছে, তখন সে দেবসেবায় আপনাকে নিয়োজিত করিল। 
বথাকালেইসে একটি পুত্রসন্তান গ্রসব করিয়া শ্বামী-বিচ্ছেদজনিত 
ছঃখ ভুলিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত কার্ধা সকল শইয়া- 
ছিল কি না বলিতে পারি না। চতু্দশবর্ধ পরে নোগেন্র 
্বীপান্তর হইতে ফিরিয়া আসিয়া ,একবার মাত্র স্ত্রী পুত্র ও 
প্রাতৃবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 'সন্নযাদ ধর্ধ গ্রহণ করিশ। 
আ., কখনও দ্ষিরিয়। আসে নাই। 7 

গরিশেষে নিবেদন, যে, গ্রুক সংশোধনের দোষে ও মজা 
স্তর মহাত্মগণের দয়ার এই পুস্তকের 'অনেক স্থলে অনেক 
ভুল রহিরা গেল। যদি ভগবানের কৃপান়্ দবন্তকুমারের? 
দ্বিতীয় সংস্করণ হয় তাহ] হইলে, সেই নকল ভ্রম প্রগাদ সংশো, 
শন করিয়া দিৰ। আপাততঃ, গাঠকগণ ! বিদায় 
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